60-е. Мир советского человека

¹ Впервые Советский Союз принял участие в Олимпийских играх в 1952 г. в Хельсинки: там в неофициальном зачете команды ССС. и США набрали равное количество очков. В 1956 г. в Мельбурне советская команда опередила американскую.

² Яковлев Ал. Белая пружина. Юность. 1961. № 4. С. 108.

³Спортивный марш. Слова В. Лебедева-Кумача, музыка И. Дунаевского. В кн.: Спортивные песни. Минск, 1979. С. 4.

⁴ Пархомов М. Игра начинается с центра. Юность. 1962. № 2. С. 24.

⁵ Там же. С. 9.

⁶ Гладилин А. Дым в глаза. Юность. 1959. № 12. С. 49.

⁷ Брумель В. Цена одного сантиметра. Юность. 1963. № 4. С. 109.

⁸ Власов Ю. Катавасия. Юность. 1962. № 3. С. 52–53.

⁹ Брумель, там же.

¹⁰ Вот как тренер описывает подготовку футбольной сборной к важному матчу: «Всей командой мы побывали в музее в Прадо, где любовались картинами Гойи, Веласкеса, Мурильо, Эль Греко… Побывали на концерте народных песен и танцев. Короче говоря, мы делали все…» (Старостин А. «Почему?» – спрашивает болельщик… Юность. 1964. № 8. С. 107). Тем не менее сборная ССС. проиграла финальный матч чемпионата Европы сборной Испании – 1:2.

¹¹ Цит. по: Жукова Р. «Иду красивый…» В кн.: Эстетика поведения. М., 1965. С. 160.

¹² Там же. С. 168.

¹³ Авербах И. Право на чудо. Юность. 1962. № 2. С. 108.

¹⁴ Васильев Вик. …И медные трубы. Юность. 1961. № 8. С. 105.

¹⁵ Рубин Евг. О победах прошлых и будущих. Юность. 1963. № 12. С. 105.

¹⁶ Примечателен ряд, в который помещались имена спортивных кумиров: «Шаляпин русского футбола, / Гагарин шайбы на Руси!» (Евтушенко. Идут белые снеги… С. 409). Это сказано о Боброве – звезде предыдущей эпохи, когда подобные сравнения были бы немыслимы.

¹⁷Футбольное. В кн.: Вознесенский. Ахиллесово сердце. С. 178. Высоцкий цит. по: Песни русских бардов. Париж, 1977. Т. 3. С. 1.

¹⁸ Мержанов М. XVIII Олимпийские. Юность. 1964. № 10. С. 104.

¹⁹ Латынина Л. Моя гимнастика. Юность. 1964. № 7. С. 106.

²⁰ Кучинская Н. Моя гимнастика. Юность. 1966. № 4. С. 109.

²¹Полпуда грации. Рассказывают Людмила Белоусова и Олег Протопопов. Юность. 1966. № 1. С. 109.

²² Жукова. С. 156.

²³ В. Высоцкий. Марафон. Цит. по: Песни русских бардов. Т. 1. С. 26.

²⁴ Акимов И. Мысль и мяч. Юность. 1967. № 6. С. 107. Виктор Macлов – тренер киевского «Динамо», лучший в те годы футбольной команды СССР.

²³ Спасский О. Комсорг сборной. Юность. 1968. № 10. С. 104. Приведены слова борца вольного стиля Александра Иваницкого, чемпиона мира.

²⁸ Огонек. 1962. № 42.

²⁷ Огонек. 1964. № 47.

²⁸ Песня «Профессионалы». Песни русских бардов. Т. 2. С. 7.

²⁹ Из устного рассказа очевидца – Евгения Рубина, который присутствовал на чемпионате мира 1969 года в Стокгольме в качестве корреспондента еженедельника «Футбол – Хоккей»: «Перед матчем СССР – Чехословакия ко мне подошел бледный комментатор Николай Озеров и показал блокнот: ему только что по телефону из Москвы продиктовали слова, которые нельзя произносить во время репортажа, – «атака», «оборона», «схватка», «тактика», «поражение», «победа» и так далее. Короче – все военизированная терминология. Озеров-то справился, а СССР проиграл с разницей в одну шайбу. Капитан чехов Йозеф Голонка подъехал к советской сборной, взял клюшку наперевес, как автомат, и «расстрелял» игроков. На трибунах пели, плакали, целовались, молились. Даже чехословацкий тренер Владимир Костка, вполне лояльный партиец, сказал на пресс-конференции, что результат игры выходит далеко за рамки спортивной победы. Потом так вышло, что я летел в одном самолете с чешской сборной и видел, что творилось в Праге: на всем летном поле, сколько хватало глаз, не было ни клочка свободной земли – думаю, сотни тысяч пришли встречать». В самом Советском Союзе победа Чехословакии тоже произвела сильное впечатление: авторы были свидетелями того, как по улицам ходили группы молодежи с криками: «Тут вам танки не помогут!» – многих из них задержала милиция.

³⁰ Эту фразу придумал Анри Барбюс. Интересно, что за чеканными формулами власти – вроде Кремля или флота – приходилось обращаться к иностранцам.

³¹ См.: Правда. 1961. 31 октября.

³² Там же.

³³ «Ленин нигде не говорил об идейных ошибках Сталина – не потому, что их не было. Они были. Но сравнительно с кардинальным фактом нравственной непригодности это не имело значения» (Померанц Г. Нравственный облик исторической личности. В кн.: Неопубликованное. Выходные данные в книге отсутствуют. С. 220). Эта статья была подготовлена по материалам Г. Померанца в Институте философии 3 декабря 1965 г.