Глава пятнадцатая
Направляясь на север от Рейкьявика, Магнус чувствовал, что у него постепенно улучшается настроение. Тучи разошлись, и с бледно-голубого неба светило солнце. Приятно было мчаться по свободной дороге, удаляясь от людей и суеты города. Слева мерцало море, справа высились горы.
Дорога спустилась к Хвальфьордюру, Китовому Фьорду, одному из самых глубоких с Исландии, далее прошла по долине между образующими ее взгорьями, потом пересекла Боргарфьордюр. Водную поверхность рябило сильное течение. За городком Боргарнес дорога свернула влево. Проехав еще пару километров, он увидел боргскую церковь и вспомнил, что в Борге жил Эгиль, герой одной из любимых саг Магнуса.
Эти саги были столь же значимы здесь, как великие архитектурные памятники в других странах. Здесь, где нет больших поселений и очень мало чем-либо примечательных зданий, коренные жители пытались обрести ощущение своей самобытности и связь с историческим прошлым в литературе. В период юности и в зрелости, проведенный в Америке, Магнус жадно читал и перечитывал эти средневековые легенды, вызывая в воображении вересковые пустоши и фьорды Исландии десятого века.
Эти полумифические места стали виртуальным прибежищем для одинокого исландского мальчишки, ошеломленного масштабами американской школы. Эгиль был одним из самых замечательных персонажей древнескандинавского эпоса: смелым, беспощадным воином, сражавшимся против значительно превосходящих сил в Норвегии и в Англии до возвращения на свою ферму в Борге. Но он был еще и поэтом, его погребальную песнь по утонувшему сыну Магнус знал наизусть. Проезжая сейчас мимо его фермы, он испытывал что-то вроде священного трепета.
Дорога была хорошей, почти свободной. Склоны холмов светились в лучах низкого осеннего солнца оранжево-золотистыми оттенками, овцы казались клубками шерсти — видимо, уже готовились к надвигавшимся холодам. Вскоре появился полуостров Снейфеллс, выступавший в океан зубчатым горным хребтом с ледником, покрывающим белой шапкой дремлющий вулкан, послуживший входом к центру Земли для героев знаменитого романа Жюля Верна. В Вегамоте Магнус свернул в ущелье. Дорога, извиваясь, поднималась вверх. Наконец ущелье осталось позади, и впереди показался Брейдарфьордюр.
Магнус остановил машину.
Внизу простирался Берсеркьяхраун, застывший поток, стекавший к океану, испещренный серыми и зелеными складками. На переднем плане вдоль его кромки вилось озеро Свине, как обычно мелкое в это время года. Ниже, у самого берега, находилась ферма Храун, а по другую сторону маленькой бухты, у подножия горы, примостился хутор Бьярнархёфн.
Магнус почувствовал, как невидимые ледяные пальцы стискивают грудь, и его хорошее настроение улетучилось. Детские страхи никогда не покидают человека. За горой находилось ущелье, там навеки застыла Керлингинская ведьма, перебросив через плечо каменный мешок с маленькими детьми. Внизу бродили по лавовому полю павшие когда-то в битве шведские берсерки. По вересковой пустоши расхаживал призрак Торольфа Колченогого, тысячу лет назад убитого его соседом Арнкелем.
А на ферме внизу сейчас, в двадцать первом веке, жил Халлгримур, дед Магнуса.
Он тряхнул головой, пытаясь отбросить наваждение. Как может он, тридцатитрехлетний мужчина, побывавший во многих опасных переделках, испытывать страх перед стариком восьмидесяти с лишним лет?
Но дело было не только в этом человеке. Он страшился воспоминаний.
Магнус посмотрел на Стиккисхольмюр, едва видневшийся за холмом Хельгафелл. Где-то там, у самого океана, жила Уннюр Агустсдоттир, знающая ответы на многие волновавшие его вопросы.
Но сейчас ему нужно было найти Бьёрна.
Грюндарфьордюр находится в двадцати километрах к западу от Берсеркьяхрауна. Это небольшой рыбацкий городок с церковью и цехами для разделки рыбы, теснящийся вокруг гавани в форме полумесяца. За ним простиралась пустошь с бурой травой и струящимися с гор ручьями. В стороне, в отдалении от океана, высилась изогнутая серо-зеленая скала Киркьюфелл — Церковный Холм.
Маленький одноэтажный дом Бьёрна стоял на западной окраине городка, прямо у берега, в тени этой скалы.
Дома никого не было. Сосед сказал, что не видел Бьёрна уже несколько дней.
Магнус направился к конторе управляющего портом. Этот высокий, с редеющими рыжеватыми волосами человек в очках хорошо знал Бьёрна Хельгасона. За чашкой кофе он объяснил, что Бьёрн несколько месяцев назад продал свое судно, чтобы выплатить долги по ссуде, и теперь нанимается к другим капитанам в Грюндарфьордюре, Стиккисхольмюре или в других портах на северном побережье полуострова. В трех местных рыболовецких компаниях Магнус может наверняка навести о нем справки.
Однако все попытки Магнуса оказались безуспешными. Насколько он мог выяснись, Бьёрна не было ни на одном из судов.