69 мест, где надо побывать с мертвой принцессой

«Знакомство с городами нашего собственного острова, сделанное со всей серьезностью географического описания, как если бы мы окидывали взглядом заново открытое побережье, внешне производит впечатление довольно фривольного хвастовства; покамест Шотландия по-прежнему мало известна огромному кругу тех, кто может прочитать эти наблюдения, не будет излишним поведать, что под названием Абердина скрываются два города, стоящие приблизительно в миле в стороне друг от друга, но управляются, я думаю, одним и тем же магистратом. Старый Абердин – древний епископский город, в котором все еще можно увидеть развалины собора. Его внешний облик наводит на мысль об упадке, ведь он существовал в те времена, когда коммерция все еще была не развита и очень мало внимания уделялось удобствам гавани. В Новом Абердине бросается в глаза суматоха города, живущего торговлей, а также все признаки возрастающего богатства. Он построен на берегу. Дома большие и высокие, а улицы широкие и чистые. Они построены почти полностью из гранита, используемого теперь в новом мощении улиц Лондона, хорошо известных своей неспособностью выдерживать тяжести. Гранит же прекрасный и долговременный материал. Я не осведомлялся, какие особенные области коммерции главным образом развиваются купцами Абердина. Производство, бросающееся в глаза незнакомцу, – это вязание чулок, для которого, видимо, нанимаются женщины низшего сословия. В каждом из этих городов есть колледж или, на более строгом языке, университет; в обоих преподают профессора сходных областей знания, и колледжи проводят свои сессии и присуждение ученых степеней в полной независимости друг от друга».

Алану явно наскучило чревовещание, и он сбросил куклу на землю. Он вытащил яблоко из своего рюкзака и принялся задумчиво его грызть, когда к нам на вершине присоединилась молодая пара. Как только эти двадцатилетние юноша с девушкой решили вернуться к своей машине и начали спускаться вниз, Алан поднял куклу, и Дадли заметил, что Босвелл и Джонсон должны нести персональную ответственность за поток романтиков, наводнивших северо-запад Шотландии. Скотт, Китс, Мендельсон, Тернер, Вордсворт, каждый из них был еще хуже тех, кто последовал за ними. Худшим из худших, согласно Дадли, был лорд Байрон, посещавший абердинскую школу латинской грамматики. Дадли заявил, что отчет Уильяма Макгонагэлла о его путешествии в Балморал намного превосходил всю чушь, написанную профессиональными романтиками. Существовал только еще один писатель, взгляды которого на Хайлэндз ценил Дадли, и им был Би Джей, человек, которому воздано должное как утраченному звену между Макгонагэллом и «бессмертным» Брюсом Четвином. Передо мной, когда я это пишу, лежат все принадлежавшие Алану книги Би Джея – подписанные первые издания «И это произошло», «Край радуги», «Закат над Озером», «Горные Жемчужины», «Позор Ардврека» и «Шангри-ла Шотландии».

Перед тем как двинуться дальше, я должна, вероятно, добавить, что мое первое издание «Шангри-ла Шотландии» было не только подписано, можно еще похвалиться почтовым конвертом, адресованным авторской рукой «Мистер X. Торнзу, 5 Гроув, БИШОПТОН, Ренфрешир». Последние два слова подчеркнуты, «Ренфрешир» поставлено значительно ниже и справа от «БИШОПТОН». На конверте напечатана следующая информация: «Шангри-ла Шотландии». Если не будет доставлена, верните С. Баркеру Джонсону, Стрэт, Гэрлок, Росс-шир». К конверту были приклеены три марки, две по три пенса и одна на семь с половиной пенса. Все три марки франкированы, с головой Елизаветы II и Шотландским Львом, стоящим на задних лапах. Внутри были два письма от автора мистеру Торнзу, датированные 29/ 11/67 и 24/10/72 соответственно. Оба письма были написаны на почтовой бумаге с бланком, на первом изображение головы оленя-самца, на втором – черный силуэт оленя на горном склоне. Тексты на обоих написаны от руки черными чернилами и включали в себя несколько эксцентричных выделений. Письмо от 1972 года выделялось даже одним особенным эмфатическим выделением красной ручкой.

Я не помню всего, что Дадли рассказывал мне о Би Джее в это первое восхождение на Мивер Тэп, но припоминаю, что он не одобрял авторских замечаний по поводу женщин-водителей и жестов, которые якобы делают итальянцы, когда они чем-то взволнованы. Любимой книгой Би Джея у Дадли была, несомненно, «Край радуги». В этой работе автор рассказывает в невероятных подробностях содержание некоторых бесед, имевших место, пока он ухаживал за своей будущей женой Фионой. Дадли особенно нравился обмен шутками между Би Джеем и его будущей женой во время их первого свидания на острове Малл. Би Джей объяснял, что у него вышла книга – не уточняя, что он издал ее за свой счет, – и он подумывает о написании следующей. Фиона воскликнула: «О, как интересно!»