69 мест, где надо побывать с мертвой принцессой

Моя речь была прервана нашим прибытием к Девяти Камням, также известным как Гэррол Вуд. Это место находилось на участке лесного массива, но, поскольку располагалось очень близко к обочине дороги, его легко было найти. Мы осторожно прошли по высокой траве к кругу и сели на лежащий камень. Я объяснил Нэнси, что ранние круги с лежащим камнем имели тенденцию состоять из двенадцати камней, тогда как позже такие круги, как этот, состояли только из девяти. Мы не задержались там надолго, потому что оставалось довольно много мест, которые надо было посетить в этот день. Проехав назад, но только до первого поворота, мы нашли на заболоченном поле Большой Эссли. Прямо вверх по дороге, на следующем поле, располагался Меньший Эссли, совершенно разрушенный и заросший травой. Нашей следующей остановкой стал Кэйрнфолд, где я припарковал машину в самом начале грязной дороги, ведущей к ферме. Мы прошли вниз по тропинке между изгородями, и так как на первом поле зрел урожай, мы обогнули его по холму через второе, заросшее травой. С края холма мы проскользнули на залитое водой и перепаханное вдоль и поперек поле, где столкнулись лицом к лицу с камнями.

Я бросил один взгляд на развалины памятника и повернулся к ним спиной. По пути вниз с холма Нэнси спрашивала меня, как я заинтересовался каменными кругами. Я решил проявить немного осторожности и ни разу не упомянул «69 мест, где надо побывать с мертвой принцессой». Вместо этого я мистифицировал мою спутницу, рассказав про мое продолжающееся исследование трилогии Льюиса Грассика Гиббона «Шотландская загадка». Когда мы добрались до машины, я вытащил из «бардачка» объемистое издание этой работы 1998 года, выпущенного «Пингвином» под видом Lomond Books, которое приобрел по дешевке в магазине, где распродавались остатки тиража. Я указал на абзацы, выделенные мною на страницах 23, 26, 43, 52, 54, 55, 89, 97, 104, 140, 158, 182, 191, 192, 193, 203, 275, 300 и 332, каждый из которых касался каменных кругов. Нэнси не была бы Нэнси, если бы не спросила, почему я также подчеркнул предложение на странице 55, описывавшее могильную плиту с выгравированными на ней изображениями черепа со скрещенными костями и песочных часов. Она дико возмутилась, когда я объяснил, что это была масонская могила, и заявила, что у меня нет доказательств!

Я тронулся с места и принялся смеяться над рекламной фразой на заднике «Шотландской загадки». Согласно ей, Грассика Гиббона можно было сравнить с Джойсом. И хотя сравнение превосходило все пределы благосклонности, оно казалось просто невероятным. Писатель из Абердиншира не был модернистом, и тогда как Джойс был первым и самым выдающимся мастером этого направления, его одержимость техникой заставляла перенимать точку зрения прогрессивного мира, даже когда он не пытался осознать скрытый смысл своих проектов. Работа Грассика Гиббона была анахронизмом, она вновь обращалась к наследию шотландских писателей, писавших на родном языке, таких как Уильям Александер[11]. Камни, описанные Грассиком Гиббоном как стоящие якобы рядом с Блауэри Лох, разумеется, вымышлены, но они достаточно хорошо укладываются в систему всех каменных кругов Грэмпианского региона. По ходу «Песни заката», первой книги трилогии Гиббона, камни первоначально ассоциировались с Друидами, затем использовались для проповедей и в конце концов превратились в военный мемориал. Священник вымышленного Гиббоном Кинраддие даже проводит службу в одновременно старом и новом военном мемориале. Символический образ продолжающегося осквернения языческих святынь христианами.

Мы мчались на юго-запад по Слаг-роуд по направлению к Стоунхевену, когда я рассказывал все это Нэнси. Я должен был признать, что «Песнь заката» почти убедительна как стилизация под викторианский роман, но, поскольку трилогия была написана в начале 1930-х, невозможно отрицать того факта, что эстетически она столь же реакционна в каждом своем пассаже, как и гиббонские сталинистские политические взгляды, достойные осуждения. «Облако Хауи» и «Серый гранит», другие романы, составляющие трилогию «Шотландской загадки», демонстрируют, что, подобно всем формам ностальгии, литературный ревизионизм Гиббона действует в соответствии с законом убывающего плодородия. Таким же образом метафорическое использование этим клоуном мегалитических камней в «Песни заката» могло бы сработать гораздо лучше, если бы он избегал ошибочной идентификации их с Друидами. Гиббон желал документально доказать и обосновать конец старого сельскохозяйственного образа жизни, начавшегося с земледельцами бронзового века, которые установили первые стоящие камни, и преуспел бы, если бы не связывал эти памятники с религией, не существовавшей в те времена, когда они были воздвигнуты. Несмотря на избитость клише символического использования Беннахи как ориентировочного знака в конце «Серого гранита», по крайней мере это можно считать гораздо более значительным достижением, чем использование автором каменных кругов.