8000 рыбацких советов от знатока

Через Тируванамалай, расположенный в 100 км от побережья, где, медитируя в пещере Шри Романа Махарши, я ощутил благословение на дальнейшие странствия (согласитесь, без моральной поддержки не так просто решиться на одиночное путешествие в глубь страны), на автобусе добрался до города Бангалора. По количеству населения он превышает Дели. Пешеходов, велосипедистов, моторикш, автомобилей здесь как тараканов в общепите. Все куда-то спешат, непрерывно сигналят, и все это при почти пятидесятиградусной жаре. Надо было поскорее уносить отсюда ноги. Мне повезло. Со второй попытки я оказался на нужном вокзале и на ходу вскочил в вагон уже уходящего поезда.

Но вагон этот предназначался только для женщин. Они загалдели, требуя, чтобы я ушел. Просьба потерпеть меня до следующей остановки на них не действовала. Женщины рванули стоп-кран и выпихнули меня из вагона. Я тут же запрыгнул в следующий, технический вагон. Проводники смотрели на меня ошарашенно. Я сказал им, что не успел взять билет. Подумал: «Ну, не вышвырнут же они меня на дороге». В итоге уговоры на плохом английском и мое международное удостоверение журналиста подействовали на проводников: мне сначала выписали штраф, потом билет и нашли вполне комфортабельное спальное место.

На утро я оказался в г. Мангалоре, который, судя по карте, располагался на западном побережье и почти на 500 км южнее Гоа. Рикша доставил меня в тихий отель с ухоженными пальмовыми аллеями и цветущими газонами, вдоль которых разноцветными рядами стоят добротные бунгало. Номер на одного с вентилятором, душем и туалетом обошелся мне в 500 рупий.

Искупавшись в океане, я решил узнать, ловит ли кто здесь на любительские снасти. Но пара человек арабской внешности, встреченные на пляже, и служащие отеля подсказать мне ничего не смогли. Пройдясь в обе стороны по кромке прибоя, я увидел бесконечную полосу прибрежного песка и почти непрерывную череду рыбацких деревенек под пальмами. В отличие от восточного побережья домишки в них оказались более добротные, а это может говорить о хороших уловах.

Вечером с помощью обыкновенной закидушки и моллюсков, выковырянных из найденных на дне раковинок, я наловил себе на ужин рыбы. Вечерний океан был настолько тих, что поклевку можно было обнаружить по колебаниям расщепленной палочки, которая висела на леске, закрепленной на вершинке воткнутого в песок шестика. Оказалось, что с заходом солнца береговая отмель кишит разными видами мелкой рыбы. Хватали они насадку жадно. В улове были мелкие камбалы, мелкие морские языки и рыбки, напоминающие гибрид ельца с пескарем, – из них в отельном ресторане для меня приготовили прекрасное жаркое.

Утром, арендовав в ближайшем магазине велосипед, я поехал по трассе, вьющейся вдоль берега на юг. У дороги постоянно возникали мечети: юго-восточное побережье – край мусульман. Каждый встречный кричал мне вдогонку: «Кто ты? Откуда?» В полдень солнце раскалилось так, что мне приходилось в каждом поселке останавливаться возле груд кокосовых орехов, чтобы утолить жажду. Окружающие смотрели на меня, как на инопланетянина.

Трасса пересекла устье нескольких широких рек. Вода в одних была прозрачной, в других мутной, течение небыстрое. Достав из рюкзачка закидушку, пытался ловить с некоторых мостов в отвес на креветок, выловленных из супа за ужином в ресторане. Поклевки были, но насадку рыбы быстро стаскивали. После нескольких попыток удалось поймать маленькую серебристую рыбку, чем-то напоминающую нашего подлещика. На солнцепеке долго находиться было тяжеловато, и, увидев в одном месте съезд, я спустился под пальмы к берегу. Порезав пойманную рыбку на кусочки, стал ловить с руки, посылая оснастку на 10–15 м, и вскоре поймал одного за другим двух 300-граммовых сомиков. Что ж, улов не велик, но на хорошую уху при желании хватило бы. Обоих сомиков я отпустил обратно в реку.

Преодолев по жуткой жаре 45 км, я из последних сил въехал на улицу Косаргора, где, как повелось, вокруг меня сразу собралась толпа зевак. Один молодой человек арабской внешности предложил отвезти меня на мотоцикле к океану. Я запер велосипед на замок, и мы поехали. Освежившись в море в стороне от устья мутной реки, я попросил Ассу, так звали нового знакомого, отвезти меня к причалу: на нем я увидел рыболова, который ловил накидной сетью рыбу. На дне ведерка у индийца трепыхалось несколько мелких серебристых рыбок. Попросив одну рыбку для наживки, я нарезал из нее небольшие филейные кусочки и стал ловить с пирса в отвес. За каких-то пятнадцать минут я успел поймать двух уплощенных рыбешек серебристого цвета, чем-то напоминающих пиранью, и одного сомика. Рыбак смотрел на меня, как на чудо, – моя снасть оказалась более добычливой, чем его сеть. Больше злоупотреблять временем своего провожатого я не мог, и мы поехали в город. Но по пути Ассу уговорил меня заехать к нему домой. За чашкой зеленого чая с молоком он познакомил меня со своей большой семьей: старшим братом, детьми и многочисленными женщинами, которые, прикрыв лица и прыская от смеха, толпились в другой комнате.