90-е

— А если бы мы настолько поверили в тебя, что нажали кнопку сразу, а ты бы не справилась, а Саотоме-сан, — Кивнул на находящуюся в заботливых ручках медсестры лолю, — Не имела такой хороший кругозор, что бы мы делали?

— Да это вовсе не география! — Отмазалась обиженная Сакура-семпай.

После того, как Саотоме-сан справилась со своей сценкой, настала череда второго вопроса. Всего их будет пять — по одному на участника.

Этот был из категории "Флора и фауна", так что Хэруки приготовилась жмякать кнопку.

— Англичане, любители молочных продуктов, завезли в Австралию (хе, нас ведь и там показывать будут!) коров, но случилось непредвиденное — навоз стал отравлять растительность, почвы подверглись эррозии. Как можно исправить положение?

Хэруки нажала кнопку, и одновременно с этим сидящий за соседним столом пацан из конкурирующей школы побледнел и упал в обморок.

— Вот поэтому я и ненавижу работать с детьми! — Заорал нервный режиссер, схватившись за голову.

— Держите себя в руках! — Вдруг рявкнул на него директор, — Я не позволю, чтобы в моей школе кто-то оскорблял учеников!

Нагата-сенсей выбежала на сцену и сунула поддерживаемому соучениками пацану под нос нашатырь.

— Это — неприемлемо! — Подключился к гневным воплям Ито-сан, — Я немедленно потребую от NHK заменить режиссера!

Режиссер отшатнулся, чудовищно невежливо плюнул себе под ноги и свалил. Поздравляю, ты только что полностью уничтожил свою карьеру!

— От лица "Хонды" приношу свои извинения! — Поклонился присутствующим Ито-сан, — Как руководитель проекта я должен был выбирать кадры тщательнее! — Покосился на звукооператора, заставив того нервно вздрогнуть, — Боюсь, съемки придется перенести на... — Посмотрел на меня, поморщился, — Послезавтра! — И не стал обламывать мою поездку в "Коданшу". "Хонда" обо мне все знает!

Глава 3

Вечером батя привез мне сюрприз — журнал «Кинэма Дзюнпо», содержащий огромную, аж на два журнальных разворота, статью о прекрасном мне. Мой «врыв» в кинематограф оказался полной неожиданностью для всех, поэтому запоздалые рецензии на «Проклятие» и «Звонок» (рецензию на «Другие» придержали — опубликуют перед выходом фильма в прокат) вышли только на прошлой неделе. Что называется — опомнились! В статье нашлось косвенное подтверждение словам бати о том, что «только на свои снимать не получится» — автор статьи, какой-то уважаемый заслуженный кинодед, позволил себе немного поругать «Проклятие». Ничего такого, но сквозь рецензию прямо прослеживался совет мальчику в следующий раз положиться на профессионалов должного уровня.

Словно нивелируя кнут, к «Звонку» рецензент выкатил пряник, додумав за меня, что после «Проклятия» я извлек урок и прибег к помощи «Хонды», которая выбила из «Шочику» более качественный персонал. Ну, наверное, кинодеду виднее?

Гораздо интереснее была вторая часть статьи, так сказать, экономическая — «Проклятие» в Японии уже практически сняли с проката, освобождая экраны «Звонку», и появилась возможность посчитать деньги. Итак, на Родине «Проклятие» собрало 31 миллион долларов! Некисло для кинца с бюджетом меньше десяти тысяч! Само собой, это до налогов и выплаты доли прокатчику — это «Шочику». Они берут 40% с японского проката. Автоучеба вкл — восемнадцать миллионов шестьсот тысяч! Минус налоги, и получаем тринадцать миллионов двадцать тысяч чистого профита для «Одзавы и сына»! Жесть!!! И это — без учета видеопроката, который стартует 20 декабря — к рождеству. Фильм не то чтобы семейный, но абсолютно уверен, что многие не откажутся посмотреть ужастик на зимних каникулах.

Кроме того, не стоит забывать о четырех выданных пиндосами миллионах за право снять римейк. А еще с них же будут «капать» проценты за прокат. Еще — ждем проценты из Индии, там нам «капнет» 25%, как и из Южной Кореи. В Китай фильм ушел всего за полмиллиона, что немного расстраивает, но «Звонок», при всем уважении к собратьям по географическому региону, меньше чем за лям не продадим — они все равно останутся в чудовищном плюсе.

Округлив на «выпуклый глаз» — за этот и следующий год только с «Проклятия» «капнет» больше «двадцатки». Ну и кто тут "новая нефть"? То-то сидящий напротив меня батя такой довольный. Довольству способствуют и второй раз полученные авторские — те же полмиллиона до налогов. Вот к музыке мы сейчас и перейдем.

— Мистер Кастелл прислал, как ты их называешь, «песни-заглушки»! — Заехавший к нам вместе с батей Рику-сан извлек из портфеля пару кассет, положил на стол и пояснил: — Это — только репертуар для Масафуми-сенсея. Над поп-роком сейчас работают, первую кассету мистер Кастелл обещал прислать уже на следующей неделе.

— А я и забыл, что нам заглушки выбирать, — Вздохнул я, — Ладно, тогда сейчас и начнем!