Фиделя любили за другое. Он видел в них и слабости, чаяния, надежду на мир и воссоединение с семьями, а готовность жертвовать своими жизнями для защиты завоеваний революции воспринимал лишь как временную меру. Они оба провозгласили лозунг «Победа или смерть!». Фидель, в отличие от Че, был убежден, что два эти понятия альтернативны и ни при каких обстоятельствах не могут стать равнозначными для его народа. Че же не сомневался, что смерть в их случае тоже является победой. Кастро не уставал повторять их общий лозунг, но высшей задачей для него стало выживание кубинцев.
Последующие события подтвердили, что для Че, ставшего узником боливийских рейнджеров и агентов ЦРУ, не оставалось ничего, кроме героической смерти мученика, и он принял ее, как единственно возможную победу в условиях постыдного плена. Возможно, поэтому некоторые сердобольные старухи увидели в образе расстрелянного аргентинца, тело которого победители выставили напоказ, лик святого Христа. Смерть победивший смертью, живущий в вечной памяти Че не был святым, но пророком революции он был наверняка. Все, что он пытался осуществить в Бельгийском Конго и в Боливии, спустя небольшой промежуток времени случилось в Анголе и Колумбии. Географически он ошибся совсем чуть-чуть.
Фидель хорошо помнил, как познакомился с тогда еще свежевыбритым аргентинским доктором Че, женатым на перуанской марксистке из «Союза за американскую революцию» Хильде Гадеа. Как потом вспоминал Че, в те времена, как, впрочем, и позднее, всерьез он думал только о революции и никак не о женитьбе, но соображения порядочности сделали из него законного супруга беременной перуанки.
С Фиделем аргентинца познакомил Рауль. Тот, первый, разговор тоже длился долго. Они доверились друг другу, как братья. Че рвался в экспедицию на Кубу свергать диктатуру Батисты. Он просил Фиделя поверить ему и принять в отряд в качестве врача. Лекарь в таком рискованном деле – незаменимая фигура, но в этом аргентинце так явственно проявлялась бурлящая кровь и распознавался необузданный нрав, что не надо было быть провидцем, чтобы предположить – это вечный путешественник, неутомимый странник, чуждый любой форме оседлости. Он не просто легок на подъем. Устремляясь в путь, он отвергает привалы. А перед дальней дорогой выдвигает условия и настаивает на обещании, выполнение которого позволит ему вновь тронуться в путь.
– После победы революции на Кубе я должен вновь обрести свободу революционера…
Фидель клятвенно заверил друга, что не собирается его удерживать и ограничивать его свободу. На том и порешили.
Но кто мог предугадать, что это не произнесенные в пылу восторга слова юноши. Свой выбор сделал сильный духом муж. Аптечке с лекарствами аргентинский доктор предпочтет ящик с патронами, а принадлежность к реальной верховной власти и наслаждение земными благами, которые она дарует, он с легкостью променяет на лавры мифического существа. Бородатого скитальца, идола, нагоняющего страх на диктаторов и их американских хозяев, а заодно и на местное население, не собирающееся вставать под его знамена…
Результатом двухдневной беседы с Фиделем стало прощальное письмо Че Фиделю:
«Я чувствую, что выполнил ту часть долга перед Кубинской революцией, какую мог выполнить на ее территории, и я прощаюсь с тобой, с друзьями и с кубинским народом, который стал для меня родным.
Я официально отказываюсь от должности в руководстве партии, от поста министра, от звания команданте, от кубинского подданства. Теперь более ничто не связывает меня с Кубой, если, конечно, не считать невидимых нитей, которые в отличие от официальных документов нельзя разорвать…
Теперь мои слабые силы нужны другим странам. И я могу сделать то, что тебе не позволяет сделать твоя ответственность перед кубинским народом, во главе которого ты стоишь.
Пришел час, когда нам суждено расстаться. Знай, что делать это мне и радостно, и больно. Я оставляю здесь чистейшие из моих надежд, оставляю то, что я люблю больше всего на свете, – народ, который принял меня как сына…»