А чего дома сидеть? Вольный поход. Книга первая. Дилетант

Раньше, говоря о Сибири, я плохо представляла, где она начинается и где заканчивается. Омск и Тюмень были для меня одинаково равны по принципу: эти города где-то есть, но где именно на карте, не имела ни малейшего понятия. Теперь я приехала сюда на велосипеде и закрыла этот пробел, разобралась не только в больших городах, но и в маленьких деревушках с пышными названиями, речушках, и даже помнила каждое болото, которое проехала сама. Спроси у меня теперь кто про Тюмень, мне есть что рассказать.

День 32-й

Ровно месяц назад я вышла из дома и отправилась в дорогу. Всего один месяц, но каждый день в нем был прожит за три. Теперь я двигалась вперед, чувствуя себя чуть более опытной, чем вчера. Дорога научила смирению… но, может, дело в прицепе: он в прямом и переносном смысле стал тяжелой ношей, которую я приняла и покорно везла за собой. Каждый вечер и утро разбирала его и собирала обратно. Со временем понимаешь, как эту “ношу” упаковывать, как именно разложить вещи внутри. Приоритеты определяются ежедневно в зависимости от погоды: за прошедший месяц уже несколько раз я скидывала ненужную одежду, чтобы облегчить вес багажа. Один большой пакет остался в Екатеринбурге: запасные носки и кофты занимали много места и прибавляли тяжести, а пригождались редко. Еще один небольшой груз задержался в Тюмени: Оксана, о которой уже шла речь, пообещала отвезти его в Екатеринбург. Все мои вещи из разных городов впоследствии стекались на Центральный Урал к подруге Кате, которая организовала у себя своего рода приемный пункт и в любой момент была готова отправить мне что-нибудь на случай похолодания или продолжения похода зимой.

Первый месяц пути до крови натер мою промежность. Специальные велосипедные трусы (велопамперс), хоть и были куплены у надежного производителя и подбирались строго под размер, не справились со своей задачей и целыми днями изводили меня. Разницы не было: надевай я их на голое тело или поверх штанов, мотня врезалась между ног и натирала до крови. Памперс я возненавидела, но так от него и не отказалась. Несмотря на весомые неудобства, он согревал меня в особенно холодные дни и помогал смягчать велосипедные удары.

Я пробовала поменять и сидение. Еще в Екатеринбурге отказалась от стандартного седла и пересела на кожаное Brooks, о котором говорили все велосипедисты-эстеты. “Брукс” – удовольствие недешевое, но только эти сидухи славятся тем, что подстраиваются под анатомические особенности “хозяина”. Но и это не оказалось для меня спасением: постоянные дожди и палящее солнце сделали сидушку дубовой. Приключений становилось все больше: кроме натертостей, моя промежность была еще и отбита “Бруксом”. Я пыталась ухаживать за седлом: на ночь обильно мазала маслом и поверх завязывала пакет для надежной пропитки и размягчения. В таком виде велосипед иногда стоял по несколько дней во время отдыха в крупных городах. Но ничего не помогало – сиденье было чуть мягче, чем деревянное.

Первый месяц пути заставил забыть о том, что меня беспокоило в домаршрутной жизни. Новая реальность с ее памперсно-сидушными проблемами захватила полностью: я беспокоилась о погоде, запасах воды и еды, о месте, в котором буду ночевать, а то, что происходит в мире, меня больше не касалось.

Из Тюмени мы выехали с Оксаной – и направились на дикий горячий источник, который, как она слышала, находится где-то у самой трассы. Мы несколько раз останавливались и опрашивали жителей деревушек прежде, чем нашли нужный поворот. Из удобств, как и подозревали, там практически ничего не было. Предприимчивые жители своими силами немного облагородили местечко и поставили будку с охранником, который впускает побултыхаться залетных посетителей за 100 рублей в сутки.

Напротив источника раскинулась совершенно чудесная поляна с озером, где я и разбила лагерь, встав под боком у других отдыхающих. Сходила на источник и моментально отрубилась. Когда проснулась, жизнь вокруг кипела, мы с Капой выползли знакомиться. Нашими соседями были жители Екатеринбурга: две женщины в возрасте и один мужчина. При них – огромная палатка, в которой можно стоять во весь рост, и специальный тент для кухонной зоны.

Мужчина представился Сергеем, днем он ловит рыбу и колет дрова. А женщины, Лена и Надя, занимаются хозяйством, готовят уху и громко разговаривают по телефону. Обычно такое раздражает, но я вдруг заслушалась. Лена успокаивала взрослого мужчину-военного, который ревел в голос. Год назад он расстался с сестрой Лены и до сих пор не может это пережить. Мужик плакал в трубку, говорил, что любимая женщина стоит у него перед глазами, что он спивается и воет без нее от тоски. Я была очарована и даже не знаю, чем сильнее: тем, как мужик убивается (люблю и радуюсь, когда люди умеют любить), или тем, как поддерживала его Лена. Она подбирала очень правильные слова и произносила их со столь же правильной интонацией. За этим виделось большое доброе сердце и бескрайняя широта души.