А чего дома сидеть? Вольный поход. Книга первая. Дилетант

В поход я беру собаку Капу. Ей 12,5 лет, это такса. Капа с щенячества приучена к путешествиям на машинах и поездах. Я с детства росла с собаками, и, когда появилась возможность завести собственную, Капа стала моим другом навсегда. Сейчас у нее прогрессирующая онкология и, еще хуже, – скопление жидкости в брюшной полости. Ее живот с каждым днем раздувает все сильнее, и врачи не знают, что “рванет” быстрее: опухоли, которые стремительно разрастаются, или жидкость в брюхе, которая однажды сдавит легкие и сердце. Ее не мучают боли, она никак не демонстрирует, что с ней что-то не так. С виду – обычная пожилая собака, бодрая и энергичная… если не заглядывать внутрь. О том, что счет пошел на месяцы, врачи заговорили еще четыре года назад, а перед самим походом озвучили, что летом ее уже точно не станет. Капа тяжело переносит разлуку: для любой собаки тоска по хозяину намного хуже, чем какие-то там неудобства. Она очень любит поездки: все равно куда, лишь бы хозяйка была рядом! На природе оживает, носится, нюхает, общается с миром, а дома угасает и обреченно ждет своего часа. Поездка нам предстоит очень непростая – я отдаю себе отчет, что для Капы она может стать последней. Сделаю все, чтобы обеспечить ей комфортное передвижение, своевременную медицинскую помощь и покой, вплоть до полной остановки похода, если она будет от него страдать. Я купила специальный велосипедный прицеп и обложила его подушками. В период холода и сильных ветров собака будет закутана в теплые пледы, а ее домик-прицеп – утеплен специальными поролоновыми вставками для мягкости и защиты от сквозняков.

В детстве мама подарила мне очень необычную книгу – пособие для будущей хозяйки дома. Главной героиней была девочка Капа, она показывала на своем примере, как помогать маме: уборка, готовка, рукоделие, уход за собой. Я зачитывала книгу до дыр и мечтала стать для мамы лучшей помощницей на свете. Когда в моей жизни появилась такса и продавец просил придумать для питомца кличку на букву “К” (так принято в мире заводчиков, всех щенков одного помета называют на одинаковую букву), моя Капа стала Капой. Появление этой собаки и выбор ее имени стали для меня действительно правильным решением в жизни, за которое я себя бесконечно благодарила.

Заложница своих обещаний

За несколько дней до старта у меня началась паника. Все велосипедные путешественники говорят, что это классика: срабатывают обратные механизмы, и ты начинаешь искать отговорку, чтобы никуда не ехать. Люди могут психануть из-за пустяка, условно: кроссовки пришли с синими шнурками, а ты заказывал с оранжевыми – ну все, ни в какой поход не поеду! Три дня подряд я откладывала день старта, все было собрано, оставалось только разместить багаж – и можно отправляться в дорогу. Близкая подруга прислала сообщение с вопросом, не стала ли я заложницей своих обещаний. Был страх, и сделать шаг в другую реальность оказалось непросто. Но пути к отступлению уже не было.

Часть четвертая

Дневник похода

Мир. Труд. Поход. День 1-й

Первого мая 2017 года я открыла дверь и шагнула вперед. Точкой старта стали Набережные Челны: здесь мама подарила мне жизнь, отсюда я сделала попытку начать ее заново. Провожать нас поехал Руслан – земляк, который помогал готовиться и поддерживал перед стартом. Мы доехали до черты города и попрощались, я осталась одна. Вот и все, я стою у черты, оглядываюсь назад, вижу, с какой скоростью он удаляется, и кричу вслед, чтобы проверял телефон, ведь я позвоню уже на следующий день. Буду плакать и просить, чтобы меня забрали домой. Но расстояние между нами уже слишком большое, чтобы Руслан смог оценить этот отчаянный юмор.

Я стою у черты и смотрю вперед. Раньше я часто представляла этот момент и теперь, когда он настал, не могла разобраться в своих чувствах. Это был тот самый волнительный момент, когда ты осознаешь, что сейчас, именно в это мгновение, твоя жизнь меняется навсегда.

В первый день мы проехали 47 км и уже к обеду успели добраться до деревни, в которой планировали ночевку. Вопреки ожиданиям, трафик и езда по трассе не вызвали особого стресса: как себя вести и что контролировать, понимаешь уже на первых 20 километрах. Я впитывала в себя красоту, дурманящие запахи, звуки природы. Большие и маленькие чудеса сделали меня почти пьяной.

Несмотря на подготовку – ежедневные 120 приседаний, растяжки и разрабатывающий комплекс для коленных суставов – мои мышцы не были готовы к подъемам. Я спрыгивала с велосипеда и толкала его вперед. Время от времени разговаривала с собой и с Капой, мне казалось, что я круглая дура, еще и собаку с собой потащила. В другое время я хвалила себя. Капа не участвовала в моих терзаниях, определиться с тем, что я чувствую, мне предстояло самостоятельно. Сняла с нее клеща. Не оставила нас без внимания и местная гопота: ничего серьезного, но, как и предупреждали подписчики блога, в первый день чувство страха будет обострено.

День 2-й