А другого глобуса у вас нет?..

Я тут честно признаюсь, что выяснить мне так и не удалось, согласились ли городские власти с таким обвинением или нет. Но думаю — да что там думаю, уверен — что согласились. Меня в таком предположении фамилия мэра убеждает. Звали которого… Крис Стин. Никакой, кстати не однофамилец — а тот самый, с кривого тротуара.

Но если о мэрах речь, то и тут, как в любом деле, чемпионы имеются. И я к таковым без наималейших колебаний отношу Мариона Бэрри. Который заправлял ни много, ни мало — а самой столицей Соединенных Штатов.

Для умников, английским языком более или менее владеющих, поясню, что, не взирая на абсолютно женское имечко Марион, герой наш — мужчина первостатейный. Каких еще и поискать.

Да вот хотя бы тот факт, что борьбу за кресло главы Вашингтона выигрывал Бэрри аж четыре раза. Злые языки говорят — потому что негр. А в столице темнокожее население преобладает абсолютно. Так оно или нет, но ясно одно, что ключик к сердцу своего избирателя Бэрри сыскал.

Чем и гордился немало, заявив как-то во всеуслышание следующее: «Я куда как популярнее, чем Рейган. Я уже в третий раз избран. А где ваш Рейган? Два срока — и нету его! И кому проиграл-то — Бушу да Дукакису!»

Тут оно хорошо бы пояснить, что президент в Штатах — по конституции — избирается не более чем на два срока, что Буш и Рейган всю жизнь принадлежали к одной партии, и уходящий Рейган за кандидатуру Буша активно агитировал, ну и все такое прочее. Но оно и то понятно, что для Бэрри — а уж тем паче его электората — такие пояснения не китайская даже грамота, а пожалуй что и чистые происки врага. Призванные принизить поистине героические достижения народного любимца.

А в глазах влюбленного народа гордому мэру с девичьим именем повредить практически ничего не могло. Ни похождения по стриптиз-клубам с последующими развлечениями в компании все тех же голых девиц (такое могло сработать разве что на еще большую повсеместную любовь), ни стремительно растущая преступность в американской столице (зато ведь жизнь до чего более вольготная пошла!), ни тотальный бардак с транспортом, школами да коммунальным хозяйством (в Африке наших братьев и не такие беды одолевают).

Но когда агенты ФБР в 1990 году ворвались в номер отеля, где Марион Бэрри в окружении друзей мирно покуривал чрезвычайно крутой и чрезвычайно популярный дурман «крэк», одновременно записывая на видео очередное свое интервью, Америка было решила, что с неуемным мэром покончено навсегда. Тем паче, что впаяли ему, как и положено, срок — а уж бывшему зэку, да еще в самом сердце цитадели демократии, в мэры выбраться вряд ли светило.

Тут следует заметить, что, во-первых, отсиживал он свое времечко очень даже славно (и прямо в камеру к нему проституток поставляли, и в комнате для свиданий мистер Бэрри лишний стресс снимал все тем же проверенным способом — что видеокамера бесстрастно и зафиксировала), а во-вторых — отсиживал, в общем, мало. Шесть месяцев всего. После чего сразу же с головой кинулся в очередную предвыборную компанию.

Вместе с наисердечнейшим дружбаном Розье Брауном (по кличке «Таракан» — я не шучу, так его все родные и близкие кличут) наш Марион сначала создал Коалицию Бывших Зэков, члены которой затем отправились прямо по домам агитировать сограждан за героического экс-мэра, ставшего после отсидки совсем уж в доску своим. И пошли они в первую очередь по кварталам, где отсидевший народ из чернокожих в основном и проживал. Проживал в большинстве с еще висевшими условными (а, точнее, недосиженными) сроками и без малейшего понятия о том, что либеральный закон 1976 года всех их наделил ничем не ограниченным правом голоса — какой бы там приговор на каждом из них ни болтался. И уж тут вся наскоро просвещенная толпа ринулась к избирательным урнам, прихватывая по дороге всех родных и знакомых. В результате чего героический Бэрри уселся в кресло мэра в четвертый раз.

А дружбан этот и официальная правая рука мэра — Розье Браун, который еще и «Таракан» — тоже фигура не из рядовых. Сроков на нем было, как на боевом маршале орденов да медалей. Сидел «Таракан» и за убийство, и за наркотики (потребление и торговля), и за воровство, да и просто за макли всякие. Бэрри — еще до собственной отсидки — дружка через соответствующую комиссию из тюряги-то вытащил, сперва заменив отсидку на «условный срок», а потом и вовсе как-то уж там какие-то бумаги затерялись. После чего и получился «Таракан» чистый как херувим, да еще и без обязанности вернуть свистнутые в сиротском доме сорок пять тысяч зеленых (за которые в последний раз на нарах приземлился). Ну ведь и пригодился дружбан — сами же видели.