А где же третий?

Лежа в постели, еще в полусне, я обратил свои мысли к де Селби, и ничего удивительного в этом не было, ибо к де Селби, равно как и к другим величайшим мыслителям, можно было обращаться за советом всякий раз, когда попадаешь в тяжелое положение или оказываешься в затруднительной ситуации. Как это ни прискорбно, есть все основания полагать, что комментаторам де Селби не удалось извлечь из сокровищницы его творческого наследия последовательный, связный, достаточно полный corpus произведений, трактующих сферы духовной и практической жизни. В отсутствии такого свода, поиск приходится вести самому. Особо интересными представляются мне, например, мысли де Селби о том, что принято называть «райским блаженством». Помимо знаменитого «Кодекса»[45] де Селби, его размышления о счастливом состоянии человека можно обнаружить в «Деревенском атласе» и в так называемых «самостоятельных» приложениях к «Сельскому альбому». В одном месте де Селби указывает, что состояние счастья «не следует рассматривать в отрыве от воды» и что «лишь в редких случаях вода не присутствует в тех ситуациях, которые можно было бы назвать полностью удовлетворяющими представлению о счастье». Де Селби не дает более точного описания этого «гидравлического элизиума», хотя и упоминает о том, что данная тема развита у него более подробно в другом месте[46]. К сожалению, из всех этих разрозненных замечаний неясно, следует ли читателю понимать дело так, что дождливый день должен доставлять больше радости и счастья, чем день солнечный, или что, постоянно принимая ванны на протяжении длительного времени, можно достичь умиротворенности и душевного покоя. Де Селби превозносит такие свойства воды, как «уравновешенность», «эквилибриум», то есть устойчивое равновесие, «циркумбиенс» – способность все обволакивать, «эквипондеранс» – равновесность и «отождествимость и сопоставимость», и заявляет, что если «к воде правильно относиться»[47], то «вода может достичь» состояния «абсолютного превосходства надо всем». Добавить к этому можно немногое, имеются лишь некоторые смутные сведения о непонятных экспериментах, при которых никто, кроме него самого, не присутствовал. Таким непрямым свидетельством проведенных де Селби экспериментов является множество обвинений де Селби со стороны местных властей в неумеренном потреблении воды и предъявление ему соответствующих исков. Дело не раз доходило до суда. На одном таком судебном слушании ученый обвинялся в потреблении более чем 40 000 литров воды на протяжении одного дня, а в другом случае ему был предъявлен иск за незаконное потребление 320 000 литров воды на протяжении одной недели. Слово «потребление» в данном контексте имеет особое значение. Сделав замеры потребления воды, забираемой в дом де Селби из магистрального водопровода, представители местных властей проявили достаточное любопытство и провели замеры количества воды, уходящей из дома де Селби в канализацию. В результате проверок они пришли к поразительному открытию, что гигантское количество воды, забираемое в дом де Селби из водопровода, не уходит из дома через канализацию. Комментаторы на все лады интерпретировали эти статистические выкладки, но, как и в большинстве других случаев, их мнения существенно разнятся. С точки зрения Бассетта, вода поступала в изобретенный де Селби «водяной ящик» и особым образом «разжижалась» там до такой степени, что оказывалась совершенно незаметной для наблюдателей у канализационных стоков (по крайней мере, не обнаруживалась в качестве воды), не осведомленных в тонкостях и тайнах научных экспериментов. Теория Люкротта, пытающаяся объяснить это непонятное явление, мне представляется более приемлемой. В ней высказывается предположение, что вода постоянно доводилась до кипения и, очевидно, с помощью «водяного ящика» выбрасывалась ночью в атмосферу тонкими струями пара через форточку одного из окон верхнего этажа в целях очищения «мехов» или «воздушных пузырей» атмосферы от «вулканического загрязнения» и в целях рассеяния столь ненавидимой де Селби ночи, являющейся, как мы помним, по мнению ученого, «антисанитарным» состоянием воздуха. Даже если теория на первый взгляд выглядит несколько натянутой и заумной, на нее можно взглянуть несколько иначе, если вспомнить о судебном разбирательстве, в результате которого великий ученый был оштрафован на два фунта за хулиганство. Дело в том, что еще за два года до создания «водяного ящика», ему было предъявлено обвинение[48] в том, что он из верхнего этажа своего дома в вечернее время лил воду под напором с помощью шланга, в результате чего несколько случайных прохожих оказались облитыми водой с головы до ног. В другой раз ему предъявили весьма любопытное обвинение в «создании излишних запасов воды» – по утверждению полиции, все мыслимые и немыслимые сосуды в его доме, начиная от ванны и кончая набором декоративных подставок для яиц в количестве трех штук, были до краев наполнены водой. Дело в конце концов предпочли переиначить в притянутую за уши «попытку самоубийства», так как стало известно, что великий ученый действительно едва не утонул в своей ванне, проводя какие-то расчеты исключительной важности, связанные с небесной акватикой.