– Ну, а в этих условиях, вы сами понимаете, мне пришлось заботиться прежде всего о практических результатах, - после паузы сказал профессор Лоран. - Не в том смысле, в каком этого хотел Демаре и другие, но… Видите ли, если б не деньги Луизы, я вынужден был бы устраиваться на работу, а это страшно замедлило бы темп исследований… К тому же в университет меня вряд ли приняли бы снова, и куда мне удалось бы устроиться, бог знает. Луиза избавила меня от этой печальной необходимости. Но не мог же я спокойно тратить ее деньги… да и не так уж их много было, этих денег, а сейчас они подходят к концу. Мне необходимо было обогнать самого себя. Вы, надеюсь, поймете, что дело тут совсем не в честолюбии. Будь я богат и молод… - Он опять замолчал, потом отрывисто проговорил, глядя в потолок: - Постарайтесь забыть все это. Просто я слишком долго жил в одиночку и молчал…
Сказав это, он снова схватил записи Мишеля. Альбер взялся за книгу, но читать не мог. Он встал, пошел к Раймону - тот читал детективный роман, поглядывая на спокойно лежащего Поля, - посмотрел, как Мишель ходит вдоль лабораторных столов, делая записи, и снова вернулся к профессору Лорану. Тот по-прежнему шуршал листами; лицо у него было напряженное, побелевшие губы так сжались, что стали еле заметны.
– По-моему, вам надо отложить это чтение до тех пор, пока вы не окрепнете, - мягко, но решительно сказал Альбер.
Профессор Лоран ничего не ответил. Подошел Мишель и некоторое время молча смотрел на него.
– Лечение не даст никаких результатов, если вы будете так перенапрягаться. Чтение записей вам сейчас не по силам, - сказал он наконец тоном учителя, делающего замечание шаловливому школьнику.
– Оставь меня в покое, - пробормотал профессор Лоран, не поднимая глаз от рукописи.
– Сейчас вам надо выпить шоколаду, принять микстуру номер четыре и постараться заснуть, - настаивал Мишель.
– Хорошо, - продолжая читать, сказал профессор, - я выпью.
Альбер неслышно вошел на кухню и очень удивился. На табурете у окна сидела Луиза, в черном кимоно с серебряными цветами и алыми птицами.
– О, вы в самом деле так думаете, Роже? - смеясь, спрашивала она.
– Готов поклясться! Не будь я Роже Леруа! - азартно кричал Роже.
Увидев Альбера, Луиза принужденно кивнула, поплотнее запахнула полы кимоно и ушла. Роже с неудовольствием посмотрел на приятеля.
– Сейчас я тебе подогрею шоколад, - сказал он ворчливо. - Сидите там, наверху, как проклятые, а бедная девочка скучает. И за все должен отвечать Роже Леруа!
– Действительно, тяжелая для тебя нагрузка - болтать с хорошенькой женщиной! - засмеялся Альбер.
– Ну, надо же как-то помочь малютке! Она и так измучилась, а тут еще волнуется за своего красавчика из редакции. Что я, по-твоему, должен делать?
– Ты что, нуждаешься в моих советах по этому поводу?! - Альбер изобразил крайнюю степень удивления.
– Без тебя справлюсь, ясно, - ухмыльнулся Роже, наливая шоколад в чашку. - Вот, и еще пускай профессор съест кусок бисквита… Эх, если б не этот долговязый Раймон…
– Ты, по-моему, совсем забываешь, что Луиза - жена профессора, - огорченно сказал Альбер. - Как-то нехорошо все это выглядит…
– Да иди ты! - Роже повернул его за плечи к двери, сунул в руки поднос.
– Я тебе вот что скажу: у такого мужа всякий порядочный парень просто обязан отбить жену.
– Почему? - серьезно спросил Альбер.
– А вот потому. Я ж тебе говорил, какое у меня правило: не оставлять женщину без защиты. Понял?
И Роже подтолкнул его к двери.
Профессор Лоран покорно отложил рукопись, выпил шоколад, проглотил микстуру и лег на спину, закрыв глаза. Через некоторое время он начал дышать ровнее и глубже, лицо его стало спокойным.
В открытую форточку пахнуло ветром, листки рукописи с легким шелестом разлетелись по полу. Альбер, осторожно двигаясь, стал подбирать их, складывать по порядку. «Первая, вторая… ага, вот где третья… теперь подряд: десятая, одиннадцатая, двенадцатая… где же четвертая? Нет, это седьмая…»
На одной странице он запнулся. Он уже не мог оторваться:
«Меня окружает хаос света и теней, неясных форм и линий, бесконечное разнообразие цветов. Это неприятно и утомляет. Я пробую понять, что это такое. (Так примерно я ощущал окружающее тогда, в первые дни после того, как получил зрение. Сейчас мне трудно полностью воссоздать свои тогдашние ощущения: они хаотичны, смутны и лишены ощутимой логики. Главное - они не выражались в словах, и потому особенно трудно уловить и передать их.)»
Альбер опустился на стул, продолжая читать. Что-то заставило его поднять глаза, он встретил взгляд профессора Лорана и, мучительно покраснев, выронил листок.
– Ничего, читайте, это интересно, - безучастно сказал профессор Лоран и снова закрыл глаза.
Альбер, приложив руки к горящим щекам, с минуту смотрел на него: он, по-видимому, заснул. «В самом деле, ведь это научные записи, что тут такого, - сказал он себе. - Плохо только, что я заранее не спросил разрешения…»