Он смотрит за тем, как она наматывает на палец тонкую прядку светлых волос, медленно прикладывает горлышко бутылки ко рту, сначала касается нижней кромки кончиком языка и только потом обхватывает губами. Первые несколько дней с их знакомства все эти жесты казались очень наигранными, но потом не осталось сомнений, что она такая и есть. Загадка, прикрывавшаяся толстым слоем защитных чешуек, постепенно сросшихся с телом и уже неотделимых от него.
— Мне точно нужна крепкая опора под ногами, — тягуче произносит она полушёпотом и идёт к кровати, впрочем, не выпуская из рук ещё наполовину целую бутылку. Он дёргается следом, потом отчего-то в нерешительности замирает, терзаемый сомнениями, но всё равно решает подойти. Мало того, что постоянно чувствует себя дураком рядом с ней, так ещё и слишком часто думает, заслуживает ли этой дружбы? Раньше подобные вопросы никогда не возникали в его мыслях.
С улицы раздаются чьи-то крики и смех. Вечером пятницы в этом районе лучше не высовываться из дома без веской причины, чтобы ненароком не нарваться на пьяную вхлам гопоту.
Они сидят плечом к плечу: она прижала согнутые колени к груди, отчего подол платья полностью съехал на бёдра, а он, напротив, вытянул длинные ноги, почти упершиеся в противоположную спинку кровати. Говорить совсем не хочется, зато хочется пить. Ещё и ещё, пока не захочется упасть или проблеваться.
В ушах слегка шумит, кончики пальцев леденеют, а пол неторопливо покачивается под ними, надеясь убаюкать. Окно не закрыто шторой, поэтому свет фонарей во дворе и желтоватое мерцание луны освещают комнату достаточно, чтобы рассмотреть не только силуэты окружающих вещей. Например, он отчётливо видит родинку прямо над её левой коленкой, и очень хочет провести по ней языком, стоит лишь сделать очередной глоток.
— Я никогда не видела звёздного неба, представляешь? Один только раз выезжала из города, летом, в лагерь, но ни разу за те две недели не догадалась просто поднять голову и посмотреть наверх, — её речь заторможенная, прерывистая, но смысл сохраняется удивительно чётко. Ему вообще страшно произнести хоть слово в таком состоянии, зато становится так просто положить ладонь ей на плечо, заодно наслаждаясь попавшими под пальцы волосами. Они и правда такие же мягкие, как казалось со стороны. — Упущенные возможности. Вся наша жизнь череда упущенных и реализованных возможностей.
Он успевает заглянуть ей в глаза и увидеть в них влажный блеск. Какое к чёрту звёздное небо, когда рядом находится настолько завораживающее зрелище?
Ему хочется много всего сказать. О том, сколько ещё возможностей будет в будущем. О том, что мог бы показать ей то звёздное небо, на которое сам смотрел каждое лето, в деревне, раскинувшись на прохладной и слегка покалывающей голую кожу траве. О том, как все прежние ощущения меркнут перед близостью по-настоящему желанного человека. Но он молчит, находя всё это неуместным. Он ведь пришёл сюда совсем за другим.
В более трезвом состоянии у него и сомнений не возникло бы, что они просто друзья. Родственные души. Почти как брат и сестра.
Молчание совсем не угнетает. Оно ощущается единственным верным решением, чтобы максимально забыть, кто он и что из себя представляет. Словно ничего не происходит. Словно в комнате никого на самом деле нет, и еле слышный шелест — от последних сухих листьев на деревьях, беспощадно треплемых порывами ветра, а не от сминаемого подклада платья.
Она сползает вниз, ложится на кровать, сворачивается калачиком и отворачивается лицом к стене, но ему удаётся отчётливо расслышать своё имя, произнесённое одними лишь губами. Её голос всегда такой тихий, с соблазнительной хрипотцой, пробирающийся под кожу. Волосы разметались по подушке, и у него появляется возможность несколько раз накрутить прядку уже на свой палец, чувствуя как кровь стремительно приливает к паху.
Голова кружится, перед глазами всё плывёт, как в тумане, вызывая полную эйфорию. Дело вовсе не в алкоголе, хотя иногда ему нравится обманывать себя. Тело не слушается, немеет от слишком большой дозы выпитого, зато все границы напрочь стираются, а от стеснения и сомнения не остаётся и следа.
Он опускается рядом, прижимается к её спине, упирается лбом в затылок, шумно вдыхает запах волос и почти высовывает язык, чтобы лизнуть их и узнать ещё и на вкус, пока это кажется допустимым и даже нормальным. Они просто ложатся спать, немного перебрав. Ей будет спокойнее, если кто-то будет рядом.
И пока у него еле выходит находить никому не нужные оправдания грядущей ночи, руки жадно шарят по телу, исследуя каждый изгиб. Он представлял себе это десятки раз, но реальность всё равно приятно удивляет.
Пальцы цепляются за пояс тонких капроновых колготок и тянут их вниз, опуская почти до коленей. Этого вполне достаточно, чтобы добраться до самого интересного, тем более платье уже собрано комком на талии. Её кожа мягкая и неожиданно прохладная, зато чем выше по бедру скользит ладонь, тем ближе чувствуется столь желанный жар.