Абрикосовая косточка. — Назову тебя Юркой!

Мы пошли по парку Ленина, мимо зоопарка. Эта дорога была длиннее, но Пале хотелось подышать свежим воздухом перед «решительной схваткой». Время ещё было… Мы сели на лавочку. По дорожкам бегали ребятишки — играли в «Али-бабу». Ловили друг друга и визжали от восторга.

И вдруг я почувствовала, что где-то рядом должен быть Костя.

Он шёл с женой. В руках у него были книги, жена несла сумку с продуктами. Он изменился. Щеки были плохо выбриты, и походка стала другой.

Я отвернулась… Надо же было встретиться! Наверное, я побледнела, потому что бабушка забеспокоилась:

— Мутит? Это бывает… Ты глубже дыши.

Она тоже увидела Костю и всё поняла.

— Здравствуй, Кира! — остановился Костя около нашей скамейки. Его жена в упор смотрела на меня. Видно, жена знала обо всём, что произошло.

И я почувствовала себя девчонкой… Только такая дура, как я, могла влезть в чужую жизнь. Кто виноват в том, что произошло? Костю винить? Это легче всего… А где же был мой ум? Я же знала, что он женат. Но я не знала, что он трус. Почему я вдруг решила, что я лучше его жены, что он должен любить меня, а не женщину, с которой прожил восемь лет? Я моложе — и это всё право?

Моя мать всегда подозревала меня в самом наихудшем. Она смертельно боялась того, что со мной произошло. И делала это грубо, точно лес рубила. Если меня провожал мальчишка, мы расставались за квартал до нашего дома. Не дай бог, если увидит мать. Съест, оскорбит всё самое чистое и скажет то, о чём я даже не знала. И получилось, что я стала от неё всё скрывать. Меня учили, что девушка должна, как Ассоль, сидеть на берегу моря и ждать принца на корабле с алыми парусами. Он приедет, оценит и возьмёт с собой. А принца не было, были обыкновенные ребята, интересные, неинтересные, грубые и заботливые. Почему обязательно девушку должны брать? Осчастливить? А почему не на равных началах?

Встретила Костю… Он много видел, знал, увлёк Дальним Востоком. И в то же время я впервые почувствовала себя равной, даже где-то сильнее, чем он. Наверное, я придумала принца. Винить его, что обманул меня? Я сама себя обманула. Принцев нет, и они никому не нужны. Есть тот единственный, которого нужно найти. Я не смогла…

Женщина смотрела на меня… Я ответила на её взгляд и увидела в глубине её глаз безутешную зависть ко мне. Эту зависть она не успела спрятать. Эту зависть понимают только женщины — она не могла иметь ребёнка, и ей было в миллион раз хуже, чем мне.

И мне стало жалко её. Она это поняла и не сумела скрыть, что поняла.

— Я подожду, — сказала она глухо, отошла в конец аллеи, поставила сумку на землю.

— Разрешите, товарищ Бурдаков, поговорить с вами наедине! — сказала бабушка Паля и встала.

— Хорошо! — ответил Костя и пошёл за бабушкой к ограде, за которой громыхали трамваи.

Я не слышала, о чём они говорили. Костя держал книги, нервно поёживался. Он поднимал голову и смотрел на верхушки деревьев. Бабушка смотрела мимо Кости на Неву, лицо у неё было в морщинках. Она любила людей, и поэтому не могла многого прощать, хотя ей хотелось быть только доброй.

Разговор длился недолго.

— Идите, идите, жена ждёт, — донёсся голос бабушки.

Жены Кости не было в конце аллеи. Она ушла. Незаметно. А Костю ещё долго было видно. Он шёл медленно.

У меня сжалось сердце. Он трус, он так ещё ничего и не решил, ждёт, чтоб всё само образовалось. Мне он такой не нужен. Нет!.. Без него забот будет много. Решил бы хоть сам, для себя, нельзя же так жить… и ходить небритым.

Бабушка села рядом.

— Твой дед был большевиком. И в жизни и в атаке… Ты знаешь, что это такое, когда бьёт пулемёт и надо встать и идти в атаку? Твой дед вставал и вёл за собой красноармейцев.

Мы долго молчали. На собрание бабушка опоздала. Пора было возвращаться домой.

— Трудно тебе будет, внучка. — Паля тяжело дышала. — И мне было когда-то несладко. Двое детей, а я не умела затопить даже русской печи. Вся деревня потешалась, попадья на всю улицу срамила… Печку-то можно научиться топить… Человеком стать куда труднее. Если надо идти на пулемёт, вставай и иди… Люди пойдут за тобой. Я ведь была обручена с другим… Раньше, еще, до Сергея Ивановича, когда в Смольном училась…

— Ты не рассказывала… — грустно сказала я. — Кто он был, этот первый?

— Вроде твоего… — с горечью сказала бабушка.

Мы пошли домой. Поужинали и легли спать. Бабушка Паля никак не могла заснуть, пила лекарства. Ночью ей стало плохо… Вызвали неотложку. Камфара не помогла. Санитары положили бабушку на носилки и понесли к машине. Хлопнула дверца…

— Всё во власти божьей! — крестилась на рублёвскую икону Маня. — Пойду к заутрене. За Палю помолюсь. Бог поможет.

Две бабушки, две сестры, как они не похожи друг на друга!

Я верила, что моя Паля скоро вернётся из больницы. Такие долго в больницах не лежат.

БОЛЬНИЦА