Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой [Т.1]

О Петровском домике говорили. Ворота… налево, по набережной Невы. Летний сад. Грустно — старых деревьев нет. Часовенка — надо снести. Памятник Суворову ("Дух войны"?), стояли, смотрели.

Дома АА плохо чувствовала себя. Села в столовой. Примус, чай, лимон, черствые булки… Масла нет. Маню отпущу скоро. Возьму кого-нибудь в доме… Макушина? Больна совсем (почки). АА навещает ее иногда… Устала. Чай в столовой. Перешли в комнату. Стихи Медьера (?) (Пастернак, "Сестра моя, жизнь"). Плохо. Очень несамостоятельно. Мандельштам и Пастернак. У Пастернака есть достоинства, но есть недостатки, которых у Мандельштама нет. Мандельштам лучше… Шенгели спросил АА о Пастернаке. АА ответила так. Он удивился (он совершенно не признает Пастернака, ничего в нем не чувствует).

Я: "В чем недостатки? Прозаизм?"

"Ну, это еще может быть отнесено к стилю поэта… У него часто язык неправильный, не по-русски…"

О Севастополе (см. выше). "Ни за что бы не поехала".

Я: "И потом воспоминания детства…АА: "Ну, это как раз приятно…"

АА последний раз была в Севастополе в 16 году.

С Тапом гулял… Пошли к Пунину, АА заходила домой, только чтоб Тапа проведать.

Шли к Пунину. До нижнего замка — молча почти… АА знобит, высоко подняла воротник. Черный костюм, белая шляпка (с черными полями книзу), серые чулки… Туфли…

Сегодня — жар, и боли были… День сегодня хороший, но прохладный.

На облака за Троицким мостом показала — хорошие… небо хорошее (тяжелое сверху, снизу красная полоска закатного неба). У Инженерного замка — разговор об Анненском, о его забытости. А Комаровского — совсем не знают. Шилейко скупал "Первую пристань" и раздавал ее. (Это — такая же редкость, как "Вечер"). Так — разговор до Симеоновского моста. У Симеоновского моста — встреча с Замятиным. Пошел провожать. АА говорила с ним улыбаясь и весело — ирония и шутки…

Но вот как, значит, АА владеет собой и умеет не показывать своего нездоровья или расстроенности. Дошли вместе до ворот Шереметевского дома. Потом я проводил немного Замятина и пошел в Союз писателей… Там дышать невозможно от множества людей. Неизвестные. Впечатление — гнусное…

Пунин без четверти два звонил. Я из Публичной библиотеки поехал в Мраморный дворец. Дал Мане 70 коп. (в два с половиной часа дня). Она, конечно, масла не купила.

В Бежецк поедет, таблицу возьмет (в полчаса сделала до моего прихода). "Меня забавляет" (про раскрашивание ее пастелью).

В 6 ч. 20 м. — я к Пунину пришел. АА у него. Вышла ко мне, в столовую. Пришел Миллер (про которого АА рассказывала, что он, во-первых, деньги ей не передал — она от редакции попросила. Ей прислали, сказав, что второй раз присылай… (Абраксас?). А потом Миллер рецензию об АА написал (Абраксас?) — "Мертвая", — а во втором номере была рецензия "смягчающая" (Кузмина?). А потом Миллер проворовался вообще, что-то… Книжки какие-то?

У Пунина сидели один час, приблизительно. Потом — "Идите, за воротами подождите…".

Я вышел… Через минут 15 — 20 АА вышла. Пошли вместе… по Фонтанке к Неве… Арт. Лурье прислал письмо М…? (Один знакомый… вообще). Утром была у Щеголева…

Шли по Фонтанке. АА сказала, что читает Ключевского… Очень хорошо излагает — нет разделения на древнюю и новую историю, а все один процесс… Полет мысли, талант большой, громадные знания…

Плеханов… — говорит, что Пунин только что по матери ругал Плеханова… Ничтожество…

АА восхищается Иваном Грозным — так гениально управлял государством, такую мощь создал и умел давать ее чувствовать, так организовал и т. д. Приводила примеры из истории царствования Ивана Грозного…

Я: "У меня есть Карамзин".

АА: "Ну, когда его читаешь, делается немножко смешно".

У Пунина АА очень плохо выглядит.

Дома. Нельзя говорить "следить что-нибудь" (по поводу стихов Медьера). Надо говорить "следить за чем-нибудь". А так — все говорят. А если сказать просто "следит", это значит — оставляет следы… "Наследил в комнате".

У Пунина. Я нашел в таблице "Швейцария". Заметил…

АА — что она вообще очень безграмотно пишет и что не надо этому удивляться…

АА ночевала у Пунина вчера и сегодня… (сегодня только со мной заходила домой).

18.07.1925

Когда В. Гиппиус хотел напечатать в "Гиперборее" "Волшебницу", цензура сочла кощунством одну строку и не хотела выпускать номер.

Брюсов относился отрицательно к Блоку, всегда. Он написал, кажется, Перцову, что Блок это из Соловьевых, поэтом не будет.

Конечно? В период Цеха относился отрицательно к стихам Белого. А прозу в период Цеха любил, так можно сказать!

Гиперборей.

13 г., январь.

Городецкий о "Вечере".

Орлы над пропастью. Декабрь, 12 год. Гиперборей.

…Не през[ирал] сонета,
Венки из них Иванов заплетал,
Размеры их любил супруг Annet'ы,
Не плоше их Волошин лопотал.

И многие пленялись им поэты,

Кузмин его извозчиком избрал,
Когда забыв вораны и р[акеты?]
Скакал за Блоком, да не доскакал.

. . . . .