Афганская война глазами военного хирурга

— «Дядя Паша — три Наташи»? Ну, это целая смешная история о его жизни. Коротко расскажу. Он работает у нас уже третий год, работник не плохой, но выпивает. Мы об этом уже говорили. Раньше он с семьей жил недалеко от города в поселке, работал там, уж не помню, кем. У него жену зовут Наталья, есть первая дочь, тоже Наташа (в честь жены назвал — любит ее очень). Четыре вроде года назад его жена снова к нам поступила рожать, приняли мы славную девчушечку, выдали счастливому папаше выписку для ЗАГСа. Он, по-моему, пил на радостях много дней. В один из подобных дней дошел-таки до нужного учреждения, получил необходимое «Свидельство о рождении» на дочь, даже не глянул, что там написано, продолжил пить дальше. Короче говоря, через неделю привез жену с ребенком домой. Она и прочитала, что вторую дочь тоже зовут Наташа. Скандал, конечно! Он мне так рассказывал это недоразумение, когда уже к нам работать устроился: мол, женщина в ЗАГСе спрашивает, как дочь зовут? Пашка и решил, что про первую, четырехлетнюю спрашивает, он и назвал ее имя. Потом его спросили, как имя-отчество отца-матери ребенка, место регистрации их брака. И все. Вручила ему записанную бумагу, поздравила, и на этом расстались. Он еще удивился, что про имя для дочки новорожденной речь не зашла, но очень торопился выпить, выбросил все мысли из головы. Так его и прозвали с тех пор в поселке «Дядя Паша — три Наташи». Ездил он позже в ЗАГС, просил имя исправить — не положено, говорят, мол, будет дочь паспорт получать, вот тогда пусть, и меняет имя. Мне кажется, они и из поселка в город переехали из-за этих насмешек. Но его и здесь все так кличут, он уж не обижается. Так что, Вера, смотри, чтобы твой муженек не отчудил чего-нибудь при получении документов. А пить они с Пашкой, видимо, будут не один день. Может, ошибаюсь.

… Он не ошибся. Молодой отец так и не побывал в ЗАГСе, уехали они с женой и ребенком через 5 дней без «Свидельства о рождении». Новый гражданин страны Советов так и не получил своего первого документа…

Афганистан

Глава 1

1

— Я собрал вас, чтобы сообщить одну важную новость, — начал говорить начальник Политотдела Кандагарской Бригады, почти, как в бессмертном творении Н.В.Гоголя.

— К нам едет ревизор, — хихикнул с места врач-стоматолог Иван Сухар.

Подполковник Черепко строго глянул на него, потом обвел взглядом всех врачей и медсестер Отдельной Медицинской роты, собранных по его просьбе в ординаторской стационара. Василий Степанович прошелся по комнате, собираясь с мыслями.

— Руководству 70 ОМСБ (отдельной мотострелковой бригады) поставлена задача: в спешном порядке сформировать новый агитационно-пропагандисткий отряд, включив в него медицинских работников. Подобный отряд у нас существовал и раньше. Он исколесил с концертами многие уезды провинции, были проведены десятки митингов, коллективных и индивидуальных бесед. Как стало известно, вождь одного из недружественных пуштунских племен Абдул Хаким вышел на переговоры. Одним из первых условий он выдвинул оказание медицинской помощи больным: не будет доктора — ни о каком переходе на сторону правительства не может быть и речи. Вроде бы и пустячный ультиматум, но выполнить его местным властям оказалось не под силу. В этом горно-пустынном районе медицинской базы практически не существовало. У властей, ведущих переговоры с Абдул Хакимом, не оставалось иного выхода, как обратиться за помощью в наш советский гарнизон. Мы обдумали ситуацию и решили, что потребуется врач, медицинская сестра и фельдшер. Давайте решать, кто поедет.

— А что это за агитационно-пропагандисткий отряд, можно о нем чуть подробнее рассказать? И какого профиля будут больные, надо знать мне, какого врача отправлять, — подал голос командир Медроты майор Семенчук.

— Хорошо, я вам вкратце о них расскажу, — подполковник опять прошелся по комнате, потом присел на свободный стул, задумчиво потеребил свою панаму. — Неофициальное название этих отрядов — «воинские мирные караваны». О приближении этих караванов к кишлаку жители узнают по звукам музыки. «Воинские мирные караваны» — особые подразделения афганских вооруженных сил — явление в Афганистане пока новое. Официальное их название — боевые агитационные отряды (БАО). Созданы они для ведения разъяснительной, агитационно-пропагандистской работы среди населения и в войсках.

Боевой путь любого воинского формирования имеет, как вы знаете, две точки отсчета — дату и место боевого, как мы обычно говорим, крещения. Для боевых агитационных отрядов вооруженных сил ДРА это 11 февраля 1982 года и кишлак Бахтияран уезда Дехсабз провинции Кабул. Именно тогда, именно там провел свою первую-бескровную-боевую операцию только что сформированный первенец афганских БАО — отряд, которым командовал в то время подполковник Манан. Далее в состав этих отрядов стали включать и советских специалистов.