Вообще - вечерню по книгам читали, а утреню по четкам. Смотрю, а он свои четки очень скоро кончает. А я свои не кончил. Полагалось за утро по 33 четки, а я только 18 протянул... "Ты спишь, - он говорит. Спишь!" А я не сплю! И тут я догадался: "Вы, батюшка, наверное, пропускаете? У вас рука уже испортилась. Вы пропускаете зернышки. Попробуйте взять четки в другую руку!" Попробовал и убедился старец - так и было. Тогда он решил молиться не по четкам, а по часам: утром два часа молиться. Я редко так молился. Потом мы совсем перестали по книгам. Все по четкам.
...А потом у меня перебой сердца случился. Еще при старце. Порок сердца. Пульс трясется, нельзя сочетать собственный такт с молитвой. Оскорбел я. А потом мне мысль пришла: "Ты знаешь, какой такт у тебя был, так и оставь." Так и молился все время. Хотя перебои продолжались, а дальше - больше.
...Было такое время, после старца, я лежа молился. Ныне сердце стало очень слабо работать. Пульс очень тихо бьется, и я засыпаю. Вот беда моя какая! Что делать? Сядешь - засыпаешь. Встанешь - ноги болят... Старость подошла!
Раньше усердно молился, сердцем молился. Тогда не заснешь. А как перестанешь сердцем молиться, так засыпаешь. Как св. Иоанн Кронштадтский говорил: "возьми сердце свое как рукой и держи". И я так устроился. Лежу на спине и держу сердце умом как рукой, держу и не отпускаю. Всю ночь так лежу. А потом утром встаю, иду и причащаюсь, так сильно шла молитва. Но это только три раза у меня так было. А то лягу, и не могу удержать сердце. А тогда: лежу и не шевелюсь даже, не поворачиваюсь, как замерз.
- Мне кажется трудным сосредоточиться когда стоишь или, тем более, когда ходишь. Трудно удержать внимание.
Можно стоя. Стоять надо так: не шевелиться, живот втянуть, пояс подтянуть, грудь поднять, плечи развернуть. Это моя прибавка.
Учиться молиться можно только по ночам. Полчасика. Определи себе время: каждую ночь, или когда спать ложишься, возьми себе полчасика, со вниманием, так, чтоб не подпустить ни одного помысла. Раздельно надо: "Господи"... "Иисусе"... "Христе"... "помилуй"... "мя"... Тогда помыслу негде проникнуть, потому что идет слово за словом. Только скажешь "Господи", а внимание уже встречает следующее слово "Иисусе"...
- А образы?
Молиться в груди надо, а картинки-то в голове, в воображении. Держи внимание в груди и не будет картинок. У нас воображение во лбу, а память в затылке. Св. Иоанн Дамаскин об этом пишет. Если молишься в голове, то у нас ведь полна голова помыслов. Внимание надо спустить. В самую глубину сердца мы не можем, сердце глубоко, а вот в гортань надо. Где дыхание проходит в легкие, вот в этом месте и стоять. Когда опустишься в это место, тогда помыслы прекращаются! В гортани держи! И ма-а-а-ленькие паузы между словами, вот так... И хорошо это с дыханием! Исихий говорит: "Молитву соедини с дыханием", то есть когда тянешь его к себе, как в художественной молитве: ' "Господи... Иисусе... Христе..." к себе тянешь, а "помилуй мя..." - из себя. И вот все время так. Это хороший способ удерживаться от помыслов.
- Вы говорили о пятисловной молитве... Григорий Синаит говорит, что для новоначальных лучше пять слов только. '
- А когда добавляются?
Пять слов для новоначальных... А я до сих пор как новоначальный. Пять слов. Так привык. А можно переменить: "Сыне Божий, помилуй мя... Сыне Божий, помилуй мя...", а то "Господи Иисусе Христе, помилуй мя... Господи Иисусе Христе, помилуй мя..." Пять слов. В этом удобнее удерживать внимание. И обязательно, чтобы раздельно. Ма-а-а-ленькие паузы: "Господи... Иисусе... Христе... помилуй... мя".
- Нельзя ли, как вы говорили раньше, полчаса сосредоточенной молитвы, а потом в той форме, какую практикуешь, когда стоишь или когда ходишь, или при работе?
Лучше с поклонами поясными. Три четочки. Это как раз выходит полчаса. Со вниманием. А лежа, с молитвой засыпать - она тогда сама продолжается. И внимание на гортань, и стоя и лежа. Если не будешь вниманием находиться в гортани, то будешь в голове. А там помыслы, памяти. У нас полна голова памятей, - и голова, и воображение. И будешь лежать, и будут тебе картины всякие видеться.
- А когда вы тянете четки, стоя на молитве, вы тоже соединяете ее с дыханием?
С дыханием. Я так привык. Я уж без дыхания не могу молиться. И когда хожу - всегда с дыханием.
- Не надо ли обращать внимание на особенность каждого организма? Мы в свое время говорили с Вами и с о. Серафимом, что когда я молился пятисловной молитвой и сидя, у меня оставалось слишком много воздуха. Вы тогда посоветовали лучше семисловной молитвой пользоваться, для того, чтобы не оставалось так много дыхания.