Африка

Вюйе был не первым, с кем я так легко сдружился и к кому испытывал безграничное уважение. Я встречал людей, представлявшихся мне столь же величественными, сколь величественны эти красочные пейзажи, пронизанные закатными лучами. Жизнь разводила нас в разные стороны, но я продолжал ощущать их рядом с собой, даже среди обилия сокровищ, которые дарила мне жизнь. Однако редко с кем, разве что прежде с Дероко³³ и вот теперь с Вюйе, я мог посиживать в сумерках, любуясь живописными картинами, проплывающими перед глазами, словно на бесконечном экране, демонстрируя нам, из каких красот состоит всё, что зовётся жизнью, и что сгинет в том, что называется смертью. Ни с кем я не связывал так крепко свою мысль о новых небесах и новых землях, и никто до сей поры не оставлял меня вот так, одного, посреди дороги, подёрнутой красной пылью, на которой отчётливо видны следы прошедших здесь пантер. Жизни было угодно создать дружбу, столь же светлую, как любовь, и теперь я оплакиваю не любовь, оставшуюся вдали, – мои слёзы, и это всё, наверное, выглядит несуразно: слёзы капают мне на руки просто-напросто из-за того, что я распрощался со стариком, который сейчас стоит на дороге в белом колониальном шлеме и глядит мне вслед. И самое странное, я почему-то бесконечно горжусь этими слезами.

Я покончил с делами в Абиджане и сделал приготовления к дальнейшему путешествию. Уж слишком задержался я в этом месте, весьма неприглядном, сумбурном, пыльном и бестолковом.

Я преодолел более двухсот километров джунглей. Изредка на глаза попадались темнопёрые птицы, темношёрстные обезьяны. На земле, из которой тянут соки джунгли, растущие тесно, впритык, сплочённо, нет жизненного пространства ни для людей, ни для зверей и птиц. В непроходимости, безмолвии и сумраке тропического леса им не хватает воздуха. Здесь царство растений одержало победу над царством животных, вытеснило его. Лишь на самых макушках деревьев, столь высоких, что до них не достают даже лианы, словно на мягком, шумном нагорье, живут немногочисленные колонии птиц, обезьян и рептилий.

Саванна совсем иная. Это огромное пространство, залитое светом, привольное, таинственное. Высокая жёлтая трава по пояс, а то и по плечи, в сезон дождей напоминает чащу, среди которой кое-где, возле родников, виднеются высокие кустарники, гигантские цветущие деревья без листвы, пальмы с огромными гроздьями красных плодов, каждый из которых размером с ковригу; есть тут и другие деревья, кроны которых отливают рыжим, палевым, голубым. Надо всем этим парят птицы – жёлтые, как саванна, или самой фантастической раскраски, похожей на плоды экваториальной флоры. Тут и там встречаются и пересекаются тропы, протоптанные животными, направляющимися на водопой или на охоту. Зверьё здесь теснится повсюду – с наступления вечерней прохлады и до начала утреннего солнцепёка.

В саванне тоже есть рощи и леса, тёмные, тенистые, тропические, они именно такие, какими мы себе представляем джунгли: полные красок, огромных цветов, змей, водопоев. В ней есть ручьи, есть свои стремнины и «памятники» – похожие на ацтекских идолов огромные стволы пальм, оставшихся без единого листа. «Памятники» – это и гигантские красные муравейники-крепости, населённые миллионами термитов, живые города с башнями и вышками, различимые уже издали. Саванна, дивная саванна, то переходящая в лес, то в истинную степь, дышит тайнами бескрайних просторов. Она олицетворяет всю Африку, за исключением северных пустынь и полоски джунглей, опоясывающих мир по экватору. Где бы ни располагалось океанское побережье – на триста километров выше или ниже экватора – всюду без исключения на островах и на материковой части простирается непобедимое царство вечной цели: джунгли. Везде и всюду – джунгли, и только они имеют право называться лесом. Всё остальное – саванна.

Обширную территорию от западного до восточного побережья Африки, именуемую Суданом, можно было бы назвать саванной. Земля тут красная, трава жёлтая, деревья красно-зелёные. Особенно мне нравятся деревья с изогнутыми стволами, чьи огромные кроны не несут на себе ни одного листа. Они живые, об этом говорят их яркие тона и могучая стать.

Как только попадаешь в саванну, сразу замечаешь, как меняется население. Деревни, прежде зажатые на полоске между лесом и дорогой, теперь греют на солнечном раздолье свои хижины, увенчанные коническими соломенными крышами. Люди более высокорослы, а их кожа ярче; особенно прекрасны женщины. Мало у кого увидишь высохшую грудь. Наоборот, все они ходят, выставив вперёд свои груди, неимоверно набухшие соски которых подрагивают при ходьбе. Бёдра они оборачивают узким лоскутом плотной синей ткани, которую вырабатывают сами, – орнамент сводится к скромным полоскам. Наряд детей – красные бусы, протянутые вокруг пояса и между ног. Плечи здесь не покрывает никто.

С такими людьми я прибыл в столицу народа бауле.

Глава третья