Африка

После ужина иду прогуляться в полном одиночестве: то и дело сбиваюсь с пути, потом нахожу дорогу, меня это даже развлекает. На пустыре сажусь отдохнуть под огромным сырным деревом и прислушиваюсь к жизни деревни. Как хорошо, что солнце наконец зашло. Мимо проходят группами мужчины и женщины, ведут разговор. Я блаженствую. И вдруг ко мне подходят старики, я не могу разглядеть их в темноте; с ними дряхлый гриот (песенник), по их словам, слепец. Вокруг собирается кучка деревенских жителей. Гриот мерно ударяет в крохотный бубен, сделанный из калабаса. Поёт тонюсеньким голоском, который вот-вот порвётся, как непрочная нить.

Все восхищённо слушают, а потом вдруг закатываются от смеха. Спрашиваю, в чем дело. Какой-то юноша поясняет, о чём тот поёт: «Ты мужчина, ты белый, ты хороший, ты смелый; ты знаешь, что тебе нужно, что не нужно, вся страна твоя, главный идол – твой. Ты столь высок, что выше всех нас!» Вот почему они пришли в такой восторг. Они знают, что гриот слеп и, может, случайно угадал то, что соответствует реальности. Воодушевлённый, гриот теперь поёт лишь об этом: «Ты высокий, ты выше всех, ты выше хижины…» Дарю ему подарок, чтобы отделаться, и он теряется в ночи.

Глава седьмая

Африка героев, тайн и эпосов. Куропатки-убийцы. Ночь на Нигере, охотники на бегемотов и голубые обезьяны у могилы Сумангуру.

Я вновь предоставлен сам себе. Возвращаясь в потёмках, пытаюсь прибиться то к компании юношей, то к стайке девушек, заговариваю с ними, но лиц собеседников не разглядеть. Вдруг вижу: навстречу шагает белый человек с фонарём. Поймав меня в пятно света, он подступает, его лицо выражает радушие и вместе с тем омрачено грустью.

– Добрый вечер!

– Добрый вечер, вы давно тут?

– Я местный, живу тут на окраине, занимаюсь торговлей. Когда я узнал, что вы приехали на грузовике Фонтена, надеялся, что он пошлёт за мной. Потом подумал – наверное, это вам не захотелось со мной встретиться.

– Такого и быть не могло! Я тоже ничего не понимаю! И вот уже два дня ломаю голову, как добраться до реки Нигер, у меня рушатся все планы.

– Очень даже вас понимаю! Вот я и решил вас найти. Дело в том, что у меня есть партия товара, несколько мешков местного перца, которую я должен отвезти в Бамако, да хоть завтра.

– И вы можете взять меня с собой?

– Могу.

Смотрю на этого человека – единственный, кто освещён в этой ночи, он выглядит довольно странно. Невысокого роста, полный, он чуть не плачет от радости, что сможет сделать мне одолжение. Узнав, что я оказался в непростой ситуации, он решил прийти мне на помощь. Он готов совершить свою поездку на несколько дней раньше, чем собирался, и преодолеет вместе со мной пятьсот километров – это всё равно что от Белграда до Гевгелии⁶²; настолько у белых в этих краях силён закон гостеприимства.

Впрочем, мой новый знакомый не европеец, а ливанец, именно ливанец, а не еврей: белые считают ливанцев наполовину темнокожими, негры – наполовину белыми. Может быть, потому у этого левантинца⁶³столь унылый вид: здесь все его считают чужаком – даже Фонтен, принимая меня, о нём не вспомнил, а и никто из негров, с которыми мне случалось говорить, о нём не упомянул. Да, ему удалось каким-то загадочным способом, незаметно для окружающих, что характеризует его как скрытного восточного человека, сколотить некий капитал. Он сетует на тяжёлую жизнь, на свои болячки. Поговорив немного о Ливане, мы любуемся звёздами. Южные созвездия для моего собеседника дело привычное, и он показывает мне те, что прежде не были мне известны, рассказывая об их движении по небесному пути.

Выезжать решили на рассвете. Мои чернокожие друзья Зана, То, Дьяндуба и другие, подрагивая от холода, вышли меня проводить. Их кожа, блестящая и гладкая днём, теперь покрыта мурашками и кажется посыпанной пеплом. Мне вдруг становится очень жаль расставаться с ними. Вот бы остаться с ними навсегда – в той части мира, где жизнь столь проста и тиха!

Светло-зелёный грузовик ливанца впервые выезжает из гаража, крытого пальмовыми листьями. Шофёр, негр, выписанный из Буаке, почему-то совсем не внушает доверия. Ливанец наблюдает за погрузкой мешков, заполненных мелкими перчиками, от запаха которых першит в горле. Увидев, сколько у меня багажа, он, несмотря на то что я согласен половину вещей бросить, снимает по меньшей мере треть своего груза, а затем усаживается между мной и шофёром и, несколько раз перекрестившись, велит заводить мотор. Едем по бескрайней саванне, она, как всегда, довольно монотонна, хотя местами и живописна. Рыжие муравейники встречаются всё реже и становятся всё меньшего размера, зато – чаще вдалеке, у болот, где земля не сохраняет следов, – можно видеть процессии животных. Это целые стада, но издали не различить, то ли это буйволы, то ли слоны.