Dilar basi il raziliq isarsi verib otaqdan cixdi. Risin s"ozlri onun beynini dumanlandirmisdi. Namiq Dadasovic yarasiqli, nzr-diqqti clb edn adam idi. Qadinlarin coxunun ondan xosu glirdi. El Dilar d ona qarsi etinasiz deyildi. rindn ayrildigi alti il rzind ona "urk acanlar az olmamisdi. Bir necsi il g"or"usm"us, htta evin d aparmisdi. Lakin hec biri il bir hftdn artiq yaxinliq ed bilmmisdi. Namiq onlara bnzmirdi. “Sonra da deyirlr ki, on "uc nhs rqmdir. Bunun nyi nhs oldu? Ris katibsin smimiyytini izhar etdi”, – dey Dilar d"us"und"u v bu fikirdn utandi. “Ilahi, g"or nlr d"us"un"urm?!” Birdn "oz"un acigi tutdu: “Ay yaziq, sn n g"un g"orm"usn axi? Usaq skisi yumaqdan basqa neynmisn? Indi bu g"ozllikl "omr"un"u bir usagin yolunda c"ur"ud"ursn. Guya usaq b"oy"uynd sn “cox sag ol” deyck. Ay dedi ha!”
Dilarnin "uryind bir-birin zidd fikirlr d"oy"us"urd"u. O, gah "oz"un"u m"uhakim edir, gah da "oz"un haqq qazandirirdi. Nhayt, bu m"ubarizdn bezdi. Tk yasamagin agri-acisini o, cox ckmisdi. Bir g"un deyildi, bir ay deyildi. D"uz alti il idi ki, tklik ona zab verir, "uryini agridir, geclr yuxusunu, g"und"uzlr is rahatligini lindn alirdi. Uzun, bitib-t"uknmyn qis geclri, dumanli-ciskinli payiz axsamlari bir-birini vz edirdi. Illr hec bir g"ozl sey vd etmdn "ot"us"urd"u. Lakin bunlar Dilarni o qdr agritmirdi. Onu agridan basqa sey idi: son vaxtlar adamlar ondan uzaqlasirdilar. K"ohn dostlan, rfiqlri yavas-yavas onunla vvlki m"unasibtlrini dyisirdilr, qohumlan get-ged evin az-az glirdilr, qonsular da onunla soyuq davranmaga baslamisdilar. Dilarnin tk yasamasini hr bir c"ur mnalandinrdi.
Dilar bunlan drk edirdi. Adamlann soyuqlugu onu yayin istisind buz kimi "us"ud"urd"u. Hrdn "uryind etiraz hissi bas qaldinrdi. Istyirdi qisqirsin, alm car cksin, "oz bdbxtliyini hamiya byan elsin. Desin ki, haminiz isti yuvanizda, zizlrinizin yanindasiniz. Mnim d insan oldugumu, "ulft, nvazis, qaygiya, mhbbt… ehtiyac duydugumu niy basa d"usm"urs"un"uz?
Telefon zng caldi. Danisan Rasim idi. Onunla iki il vvl tanis olmusdu. Cmi bir ay g"or"usm"usd"ulr. Sonra Rasimi xaric islmy g"ondrmisdilr. O vaxtdan g"or"usm"urd"ulr.
– Salam, Dilar.
– …
– Tanimadin? Danisan Rasimdir.
– H, tanidim, salam. Rasim.
– Necsn?
– Sag ol.
– Sni el g"ormk istyirm…
– lczairdn hacan glmisn?
– D"unn.
– Hmislik?
– Yox. Bir ayliq mzuniyyt glmism.
– Evlnmmisn?
– Yox. Bs sn? Hyatinda bir yenilik varmi?
–Yoxdur, Rasim.
– Gl bu g"un g"or"usk, sn hdiyy gtirmism.
– Bu g"un hec kefim yoxdur.
– Kefini acmaq mnim boynuma. Danisdiq?
– N bilim.
– Danisdiq daha. Evimin yeri yadindan cixmayib ki?
– Cixmayib.
– Demli axsam saat skkizd. Gecikm ha, Dilar! Hllik.
* * *
Sidirgi yagis yagirdi. El bil vedrdn t"ok"ul"urd"u. Yagis damcilan tappaturupla pncrlr dyir, qrib ss-k"uy yaradirdi. K"ucd gedis-glis birdn-bir ksilmis, masin siqnallarinin ssi azalmisdi.
Aynur pncrdn k"ucy tamasa edirdi. Balaca stulunun "ust"un cixib llri il pncry dayaq verrk "uz"un"u s"usy yapisdirmisdi. Hava qaraldiqca onun "uryi nigaranciliqdan sixilirdi. Darixib kitab skafinin alt g"oz"undn “lifba”ni cixartdi, ucadan oxumaga basladi: “Baba v nv bagdadir. Ana evd x"ork bisirir". O, “lifba”ni zbr bilirdi. Bu kitab daha onun "uc"un maraqli deyildi.
G"ozlri divar saatina satasdi. Gec saat doqquz idi. Darixib televizoru yandirdi. Stulunu televizorun lap qabagina ckib oturdu. Dflrl baxdigi bir cizgi filmi g"ostrilirdi. Nhayt, multfilm qurtanb layla calinanda Aynur yerdki glinciklrinin "ust"un"u "ortd"u. n cox sevdiyi g"oy donlu, sari sacli b"oy"uk glinciyi qucagina alib eynn televizordaki kimi layla calmaga basladi. Verilis qurtaranda televizoru s"ond"ur"ub yerd, xalcanin "ust"undki glinciyin yaninda uzandi. Sonra onu sinsin sixib aglamaga basladi. G"oz yaslan glinciyin "uz"un t"ok"ul"urd"u.
Bir azdan brk acdigini hiss edib ayaga durdu. Shr anasi ona s"udl"u siyiq yedirtmisdi. Tapsirmisdi ki, acanda mtbxd stolun "ust"undki tavadan kotlet g"ot"ur"ub yesin. Ancaq b"ut"un g"un"u yemk onun yadina d"usmmisdi.
Aynur mtbx kecib isigi yandirdi. Tavadan soyuq kotlet g"ot"ur"ub c"orksiz yemy basladi. Tez doydu. Indi d cay istyirdi. Ancaq anasi ona qaza yaxin d"usmyi qadagan etmisdi. Caydandan stkana su t"ok"ub icdi. Tavanin qapagini ortd"u, mtbxin isigini s"ond"ur"ub ev kecdi. Carpayisina yaxinlasib yerini acdi. Paltarini soyunub sliq il stuldan asdi, gec k"oynyini geyinib uzandi. Ancaq yuxusu glmirdi.
Bu gec d Aynur anasini g"ormdn, tk-tnha yatacaqdi. Hcr xala harasa getmisdi, ona g"or d Aynur shrdn evd tk qalmisdi. Onun "uryin qrib bir qorxu c"okd"u. Bu qorxu yuxusunu tamam qacirdi. Eyvana cixib sag trfdki eyvana hsrtl baxdi. Bura onun bagca yoldasi Cingizgilin eyvani idi. Aynurla Cingiz buradan tez-tez bir-biri il danisar, ylnrdilr. Aynur bagcada n cox Cingizl oynayardi. F"urst tapan kimi oyuncaqlarini ona bagislayardi.