Ах, эта черная луна!

— Я ее помню, — вздохнула Ангелина. — Пани Мали всегда привозила ее на дачу. Не сразу, а недели через две. Не знаю, почему так, но думаю, чтобы экономка успела привести в порядок дом и приготовить его к вашему приезду. Пани Мали была очень умелой хозяйкой. Я поражалась тому, как легко и уверенно она ведет вашу жизнь.

— Да… — растерянно признался Юцер. — Мне это тоже не приходило в голову, пока…

— Мы не умеем ценить тех, кто живет рядом с нами, пока они живы, — траурно прошептала пани Ангелина. — Не пришло ли вам время поискать новую экономку, пан Юцер? Вам одному не справиться с домом и с Любовью.

— Я подумаю. Наверное, нам потребуется новая экономка. А разве вы готовы оставить свой домик?

— Зимой тут холодно, сыро и одиноко. У меня уже нет сил держать коз. Я и с курами с трудом справляюсь. Я бы с удовольствием проводила холодное время года в городе. А летом вы все равно приезжаете сюда.

— Замечательная мысль, — обрадовался Юцер. — Просто спасительная мысль. Я думаю, мы с вами сговоримся.

— Вот и хорошо, — удовлетворенно выдохнула пани Ангелина. — А за Любовью надо присмотреть. Когда мы сговоримся, я смогу вам в этом помочь. А пока сделайте же что-нибудь.

— Я буду над этим думать, — обещал Юцер.

Он решил погулять перед сном и направился в каштановую аллею. Каштаны сладостно кадили, испуская невидимый дым из вознесенных к темному небу фарфоровых чашечек. Каштаны, магнолии, камелии, восково-белые и душистые, сверкающие, как стадо девственниц в наполненной тоской и желанием полутьме. К сожалению, все вместе они редко растут на одной территории. Разве что на Лазурном берегу. Благодатное место, ясные чистые краски, ослепительно белые занавески, незапятнанный кафель. Санаторий природы. Тихая музыка волн. Чувствительные натуры на кушетках, канапе, козетках, скамьях, шезлонгах, в плетеных креслах и гамаках. О, нет, нет, нет! Есть еще одно место, то, где Гец сейчас выгуливает двурогую козлицу, свою Софию. Там они тоже цветут рядом, камелии, магнолии и каштаны, напаивая дивным запахом сумрачные ущелья, ударяя всеми пальцами разом по натянутым струнам, по перетянутым струнам, по струнам, вытянутым из жил. Но люди, гуляющие там под водопадами глициний, под острыми пиками олеандров, это совсем иные люди, нежели на Лазурном берегу. Они мрачные, гремящие, всегда готовые к нежданному взрыву, который не приносит облегчения. Ничто не приносит облегчения. Все усугубляет страдание и боль. Тревожная жизнь в беспрестанном ожидании дурного конца, быстрого, как удар автомобиля, тупого, как вскрик паровоза, кровавого и грязного, пахнущего бензином, соляркой, одетого в цвета ржавчины. Тем острее пахнут для этих людей каштаны и магнолии, тем четче восковые очертания этих райских цветов. Жизнь, данная на миг, жизнь, которую надо отстаивать в каждый миг, каждый миг, проживаемый, как последний.

Я очень устал, подумал Юцер, я очень и очень устал, меня не тянет в Крым, но я не хочу умирать и на Лазурном берегу. Мысль была неожиданной, глупой и даже пошлой. Юцер свернул в Аллею поцелуев. Все скамейки были заняты. Юцеру почудился смех Любови, но, вслушавшись, он отверг это впечатление. В смехе было много визгливых нот, Любови никак не свойственных.

Он вспомнил, как лет десять назад Любовь с товарками шалила в этой аллее. Они заползали под скамейки, дожидались поцелуя сидящей на скамейке парочки, и в этот момент тыкали в щели между досками прутиками. Парочки вскакивали, словно ужаленные, а проказницы исчезали во тьме, в зарослях кустарника.

Мали тогда долго объясняла Любови, как глупы и жестоки такие забавы, а Юцер смеялся. И был прав! Любовь на скамейке вульгарна и требует водевильного решения. Любовь — поверх той бури, какую она вызывает в мозгу и крови — вульгарна во всех ее проявлениях. Особенно в словах. Я не могу без вас жить… Могу! И лучше, чем с вами. Но я принимаю кару, ибо сладка она мне и нестерпимо жжет, а залить нечем, от воды возгорается и от ветра пламя только ярче вспыхивает.

Так! Любовь есть трагедия индивидуума. Трагедия, а не теплая постель. Трагедия, которая может начаться именно тогда, когда любовь решает уплыть на брачном костре к горизонту. Любовь, которая начинается именно тогда и именно потому, что ее превратили из суррогата счастья в трагедию.

Юцер присел на краешек скамейки, на которой сидели, прижавшись друг к другу, кретинистого вида юноша с выпученными глазами и девица с личиком гигиеничной горничной. Присел и зарыдал. Молодые люди переглянулись, осторожно встали и быстро ушли.

Очевидно, Юцер просидел на той скамейке не менее трех часов, потому что, когда он вернулся домой, часы на комоде в прихожей показывали четверть второго ночи. Любовь была уже дома. Она вернулась недавно, была полностью одета и необычайно возбуждена.

— Где ты была и с кем? — устало спросил Юцер.

Он ожидал взрыва, топота и ударов кулаками о подушку. К его удивлению, Любовь ответила охотно и растерянно.

— Я гуляла по пляжу, потом была в «Юре», потом мы гуляли по городу.

— Кто это «мы»? — спросил Юцер строго.