Ах, как хочется жить… в Кремле

И, что примечательно, не за счет других сюжетов. Общественно-политические программы ждут своих фанатов. Все правильно: соотношение подобных программ должно быть оптимальным. Оно и является таковым, что не остается не замеченным телезрителями.

Одно из самых главных качеств ведущего программу – умение слушать собеседника. Это в полной мере удается Ноткину и Горелову. У них врожденный талант. У других, к сожалению, прослеживается тенденция к нетерпеливости, к стремлению говорить самим. Зрителю же, между прочим, как раз больше интересна точка зрения приглашенного в студию.

Спорно утверждение Меркуловой (22 апреля) о запрещении при коммунистах исполнения романсов. Приходи домой, и романсируй сколько угодно, мурлыкай на работе, на улице. Другое дело, что для исполнения романсов со сцены требуются некоторые вокальные данные. Это не дворовые песни под гитару хрипеть. Неужели власти виноваты, что большинство людей рождается без музыкального слуха? Но ведь 90 процентов людей способно лишь пересказать прочитанное и услышанное, а самостоятельная мыслительная деятельность далеко не каждому дана. То же самое и с музыкальными способностями. Дело, видимо, не во властях, а в природе человека, его талантах. Романс – не массовка, не для улицы. Просто в тридцатые годы на романсы прошла мода. Хотя и они звучали – безусловно, не в рабочих и не в крестьянских семьях.

29 апреля

Леон Аршакович Оников подарил мне экземпляр только что вышедшей из печати его книги «КПСС: анатомия распада. Взгляд изнутри аппарата ЦК». На титульном листе надпись: «Николаю Зеньковичу – другу и… соавтору в знак давних добрых отношений, от автора».

Соавтору? Леон Аршакович объяснил в книге, почему он считает меня своим соавтором. Приводит почти в полном виде мои горькие заметки «Последние дни Старой площади», опубликованные в ноябре 1991 года. Они у него сохранились, и он просил согласия на их использование в своей книге.

Оников – долгожитель ЦК. Начинал работу в аппарате партийных органов еще при Сталине, в 1952 году. Более тридцати лет провел на разных должностях в аппарате ЦК КПСС при всех послевоенных генсеках.

* * *

Официальный Грозный сообщил о смерти Зелимхана Яндарбиева, преемника Дудаева на посту главы Ичкерии. Погиб в результате стычки между полевыми командирами в Урус-Мартановском районе.

ИТАР-ТАСС передал, что похороны второго лидера «независимой Ичкерии» пройдут в селении Старые Атаги. А «Интерфакс» приводит слова представителя чеченского управления ФСБ, что слухи о гибели преемника являются поспешными, погиб лишь его племянник, выполнявший функции личного телохранителя.

По некоторым сведениям, в руках Яндарбиева находилось досье на крупных российских политиков, которое Дудаев грозился предать гласности в случае своей смерти.

Преемником Яндарбиева стал Шамиль Басаев.

* * *

Убит Дмитрий Нечаев, лечащий врач-терапевт Черномырдина. Кандидат медицинских наук. Лауреат премии Совета Министров СССР.

Киллер выстрелил в него, когда он ночью с женой возвращался домой из ресторана, где отмечал юбилей совместной жизни. Обе пули попали в голову. Стреляли из пистолета «ТТ».

30 апреля

Навстречу президентским выборам. Газета «Вечерний клуб», в редакции которой работают не только недавние коммунисты, но и даже бывшие работники аппарата ЦК КПСС (во всяком случае, я знаю двоих), сегодня вышла со специальным четырехполосным выпуском «Колокол».

Название явно должно вызывать ассоциации с герценовским «Колоколом», издававшимся за границей и призванным будить Россию. Ну а задача нынешнего «Колокола», подготовленного движением «Патриоты и демократы против коммунизма», выражена уже в самом названии этого движения.

Редакторы выпуска и не скрывают своих целей. В обращении к читателям «Колокола» выражается надежда, что после ознакомления с материалами номера читатели не отдадут свои голоса коммунистам на президентских выборах.

На первой полосе – письмо из Нью-Йорка от художника Леонида Пинчевского под заголовком «Бог не допустит их победы». Коммунистов, конечно. Здесь же короткая запись из дневника Ивана Бунина «Окаянные дни»: «Съезд Советов. Речь Ленина. О, какое это животное». Фрагмент из книги поэта Николая Заболоцкого «История моего ареста и владивостокский лагерь». Знаменитое стихотворение Осипа Мандельштама «Мы живем, под собою не чуя страны…». Отрывки из «Реквиема» Анны Ахматовой.

Вторая полоса. Писатель Владимир Солоухин: «23 пункта обвинения „самому человечному человеку''». По-моему, выдержки из его книги «При свете дня» о Ленине. Подзаголовки: «Дворянство, интеллигенцию, купечество – под корень», «Крестьянство – утопить в крови», «Пролетариат – к расстрелу», «Встать – суд идет!». Рядом – подборка из дневников (1956–1981) писателя Федора Абрамова «Обезглавленная Россия».

На третьей полосе две публикации: «Цена социализма – смерть миллионов» Александра Солженицына и парижское интервью 1986 года Юрия Любимова «Трагедия таланта». Подзаголовок интервью: «Они убивали все талантливое, ибо талант не подчинялся их диктату».