Актерские байки

- Дети меняются в сторону плохой акселерации. Злые они стали. Однажды подошел мальчик и спрашивает: "Ты Дед Мороз?" "Дед Мороз", - добродушно отвечаю я. "Дед Мороз - х... тебе в нос". А мальчик такой хороший, маленький. А то еще как-то к Снегурочке, которую играла повидавшая виды артистка, подошла девочка и спросила: "Снегурочка, а Кощей, который тебя утащил, он как мужик-то ничего?" Бедному Кощею дети регулярно предлагают проколоть яйцо. Про Бабу Ягу кричат: "Мочи ее!" - и выбрасывают средний палец руки вверх с воплями: "Фак ю!" А елочные террористы! Они ходят на каждое представление, выучивают его наизусть и потом мешают, орут и рассказывают залу все наши обманки и придумки.

Режиссер Театра им. Моссовета Андрей Житинкин:

- Первого января играют детский спектакль "Пчелка". Состояние артистов - эльфов и гномов - представить несложно. В середине спектакля есть мизансцена: гномы окружают умирающую пчелку, и один из них говорит: "Давайте подышим на нее". Гномы согревают пчелку своим дыханием, и она оживает. Понятно, что в новогоднее утро фраза "Давайте на нее подышим" приобретает сакраментальный смысл. Героиня, на которую дышат гномы "после вчерашнего", не выдерживает и медленно отползает в кулису. Когда же один из гномов воскликнул: "Я все-таки должен подышать на нее!" - ей ничего не оставалось, как ответиь с угрозой в голосе: "Я, между прочим, тоже могу подышать на тебя".

Любовь Орлова

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Когда Любовь Орлова была еще совсем маленькой, она участвовала в семейном спектакле, на котором случайно оказался Федор Иванович Шаляпин. Рассказывают, что Шаляпин был в таком восторге от игры семилетней Орловой, что после представления произнес замечательную фразу:

— Поверьте моему чутью, эта девчушка будет великой актрисой!

И чутье не подвело знаменитого певца.

НАЧАЛО

Любовь Орлова вспоминает:

«Работа в театре не приносила мне полного удовлетворения, и я все время мечтала о кино.

Я попыталась осуществить свою мечту — сняться в фильме и отправилась на киностудию. Там попала в длинную очередь претенденток на роль в очередной картине. Наконец оказалась перед режиссером — человеком со взглядом решительным и суровым. Когда он поглядел на меня беспощадным; профессиональным взором, я почувствовала себя как бы сплюснутой между предметными стеклами микроскопа.

— Что это у вас? — строго спросил режиссер, показывая на мой нос.

— Родинка, — пролепетала я.

— Не годится! — решительно сказал режиссер.

— Но ведь... — попыталась я возразить. Однако он перебил меня:

— Знаю, знаю! Вы играете в театре, и родинка вам не мешает. Кино — это не театр. В кино мешает все. Это надо понимать!

Я поняла лишь одно: в кино мне не сниматься, а потому надо поскорее убраться из студии и больше здесь никогда не показываться. Я дала себе клятву именно так и поступить».

Хорошо, что женщины почти никогда не исполняют своих клятв!

КОРРИДА

В «Веселых ребятах» была предусмотрена сцена, в которой Утесов укрощает разъяренного быка, вскочив ему на спину. Взглянув на мощное животное, Утесов наотрез отказался от роли «укротителя». Но эпизод был все-таки нужен, и его переписали для Орловой. Ее долго уговаривали, она в конце концов отважилась и прыгнула на спину быка. Бык, естественно, «возмутился» и сбросил актрису — хорошо не затоптал и не поднял на рога. Но после этого эпизода Орловой пришлось больше месяца пролежать в больнице.

ПУТЕВКА В ЖИЗНЬ

Как это часто случалось с хорошими картинами, «Веселые ребята» были поначалу запрещены. Нарком просвещения и начальник Отдела пропаганды ЦК зарубили фильм на корню. Фильм был назван «хулиганским и контрреволюционным». Но опять-таки помог случай. Фильм посмотрел Максим Горький и порекомендовал его Сталину. Сталин после просмотра выразился так: «Посмотрел, точно в отпуске побывал...»

Других рецензий не требовалось, и все цензурные преграды были отменены.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВИДАНИЕ

Первый муж Орловой Андрей Берзин во время политических разборок тех лет был арестован, несколько лет сидел, и вестей от него не было никаких. На одном из приемов в Кремле Сталин, которому актриса очень приглянулась и который находился в тот момент в прекрасном расположении духа, подошел к ней и произнес поистине царскую фразу:

— Выполню любое ваше пожелание, любую просьбу...

Обычно в таких случаях люди стараются выхлопотать себе какие-нибудь материальные блага, просят квартиру, премию, дачу, награду и прочее.

Но Любовь Орлова попросила Сталина о том, чтобы ей помогли узнать о судьбе мужа, а если возможно, то и встретиться с ним. Сталин был удивлен, но виду не подал. Спустя некоторое время с ней связался чин НКВД и сообщил, что муж ее жив, находится в одном из северных лагерей и она, если пожелает, может воссоединиться с ним. Разумеется, в лагере.

БЕЗ ПОЦЕЛУЕВ