Актриса года

Если уж быть до конца откровенным, то Тед вообще мало что знал о знаменитостях, жизнь которых расписывал в статьях. Все они, а также их пресс-секретари и агенты лгали напропалую, а Тед усердно записывал эту слащавую муть. Затем статьи появлялись в журнале, и в конце каждой недели он возвращался домой с деньгами. Лгуньи и лгуны тоже получали деньги!..

Нет, конечно, Теду очень хотелось бы познакомиться с Хитер, или с Дрю Бэрримор, или же с Синди Кроуфорд. Он интервьюировал их всех, не говоря уж о Берте Рейнолдсе и Элтоне Джоне. Но знаменитости всегда держали прессу на расстоянии. Женщины никогда бы не стали бегать к нему на свидания, мужчины ни за что не пожелали бы с ним выпивать. А потому Теду ничего не оставалась, кроме как лежать на диване, потягивать сигаретку с марихуаной и смотреть на экран, где мелькало изображение женщины, которую он жаждал еще со времен первой демонстрации телесериала «Династия». Сам Тед тогда еще бегал в коротких штанишках.

Что ж, если нельзя насладиться ими, что называется, в натуре, у него есть другой способ. Тед поднялся и подошел к шкафу, стоявшему в спальне. Отодвинул в сторону одежду и вытащил довольно вместительный деревянный сундук. Щелкнул замком, поднял крышку и обозрел свои сокровища…

Там хранилась его добыча — вещи, украденные у знаменитостей, которых он интервьюировал для журнала. Всякий раз, когда Теда пускали в дом звезды, он норовил стащить какой-нибудь предмет туалета или же другую занятную вещицу. Сам он рассматривал это как некую дополнительную плату за унижения, через которые ему доводилось проходить, пресмыкаясь перед этими надменными людьми, записывая их хвастливые и самоуверенные высказывания. Мало того, у Теда таким образом возникало ощущение, что он связан со звездами, каким-то мистическим образом причастен к их жизни. И Тед, писатель-неудачник, подбирающий крохи с пиршества звезд, чувствовал, как становится от всего этого значимым в собственных глазах.

Пребывая в состоянии транса, он взял трусики, которые спер из будуара Хитер Локлир, и принюхался. Жаль, что служанка выстирала их перед тем, как положить в комод. Но даже от запаха «Тайда» у него тут же началась эрекция. Накинув трусики на лицо, точно кружевную вуаль, Тед окинул взором свои сокровища. Здесь было колечко, которое вставляла в пупок Дрю Бэрримор, карандаш для подводки бровей, которым пользовалась Синди Кроуфорд. На папке с нотами, принадлежавшей Фэй Данауэй, лежала свирель самой Гленн Клоуз. А колечко для члена, бывшая собственность Элтона Джона, покоилось на парике Берта Рейнолдса.

«Интересно, — подумал Тед, сознание которого было затуманено наркотиком, а зрение — кружевными оборками на трусиках Хитер Локлир, — интересно, что удастся раздобыть в домах нынешних номинанток на «Оскара»?..»

Глава 12

Конни Траватано сидела в приемной врача и занималась самым ненавистным в жизни делом. Она ждала. В студиях звукозаписи и на репетициях Конни всегда заставляла других ждать себя, но здесь, в приемной виднейшего в Беверли-Хиллз специалиста, даже звезде приходилось стоять в очереди. Активная и страстная почти в любом своем проявлении, Конни по складу психики граничила с ипохондриком. Эту черту она унаследовала от матери, которая однажды попросила сделать ей общий наркоз для удаления вросшего ногтя. Пытаясь побороть скуку, Конни пристально разглядывала хорошенькую молодую секретаршу, которая из кожи лезла вон, чтобы вести себя в присутствии звезды непринужденно. «Тебе же до смерти хочется заговорить со мной, — мысленно усмехнулась Конни, — вот только смелости не хватает».

Что ж, слава Богу! Конни терпеть не могла вступать в разговоры с мелкими людьми. Нет, когда говоришь им, что надо отрегулировать уровень звука или прибавить света, это нормально. Это работа. Но в обычной жизни у нее было слишком мало времени, чтобы тратить его на пустые разговоры и говорить первому встречному и поперечному, какой чудесный выдался сегодня день. Чудесный день так просто не выдается, считала Конни. Надо работать, очень много работать, чтобы он действительно стал чудесным. А вот этого маленькие люди, похоже, не понимали или не хотели понять. И потому на всю свою жизнь так и останутся маленькими людьми.

За недомоганием, которое она почувствовала сегодня утром, вероятнее всего, не крылось ничего серьезного. Однако Конни все же отменила репетицию с музыкантами и отправилась к доктору Маервицу. Она не хотела рисковать, тем более что до ее выступления в Вашингтоне оставалось всего каких-то пять дней. Она уже получила письмо от президента, в котором говорилось, что тот с нетерпением ждет встречи, «мечтает насладиться ее легендарной вокальной техникой». Конни нравился президент. Жаль, что он женат и что жена держит его на таком коротком поводке! Уж она бы, Конни, показала ему вокальную технику!..

— Уже скоро, мисс Траватано, — не выдержала наконец секретарша.

— Надеюсь, что да. Я здесь целых пятнадцать минут.

— Доктор занимается сейчас Кенни Роджерсом.

— О, — ответила Конни, словно это имело для нее какое-то значение.