Незнакомец все говорил, а Полина, уже не слыша его слов, ощущала лишь их смутные созвучия их собственным раздумьям с подругами. Странные запахи кафе, то ли дыма, то ли… Она видела огромный зал, себя в длинном голубом платье, поклонников и своих подруг, одна из которых была в красном. Слышались аккорды Вагнера, между колоннами по стенам проступали полки библиотеки, тома с золотыми тиснениями. На корешках угадывались немецкие названия, ей даже показалось, что она разглядела слово «Faust» на одном и «Hegel» на другом. Потолок зала был покрыт росписью, одни картины, казалось, изображали рай, другие – геенну огненную… Ева, искушенная дьяволом, увела Адама из рая на землю. С тех пор человек пребывает в постоянных страданиях, сомнениях, поисках…
Полине захотелось задать незнакомцу вопрос, но тут она поняла, что сидит за столиком в одиночестве.
Собеседник исчез. Исчезли и письма. На столе лежала лишь мятая визитка с большой буквой «L», обвитой вензелем старинного узора, в верхнем левом углу. Имени на визитке не было вовсе, зато красовалось все то же идиотское «Женщины за гранью» и номер телефона, явно не московский.
Полина взяла визитку, вышла из кафе и медленно двинулась по солнечной стороне к Милютинскому переулку, к своей машине, переваривая в голове всю эту ересь. Вытянув из сумки телефон, набрала значившийся на визитке номер. Телефон ответил длинной немецкой скороговоркой, а после паузы глухим мужским голосом на чистом русском языке произнес: «Недосягаем», после чего телефон умер, даже экран погас.
Сев в машину, Полина перезагрузила телефон, но, оживив его, увидела, что исчезли все набранные номера. И визитка куда-то подевалась, наверное, обронила. Полина снова выбралась из машины, долго осматривала тротуар, но ничего на нем не обнаружила.
«А Катька уже два года как в Лондоне…» – подумала она вдруг, и уже знакомое чувство приближения какой-то неведомой беды так накрыло ее, что она еще долго сидела в машине, не в силах сообразить, как лучше выехать на Сретенку в сторону области.
Над городом по-прежнему светило неяркое сентябрьское солнце. Не сгустились тучи, не подул внезапно резкий ветер, не слышались раскаты грома. Ничего не изменилось, и Мясницкая была как всегда прекрасна.
Глава 1
Праздные мысли Полины и Кати
И быстро жизни колесница стезею младости текла;
Ее воздушная станица веселых призраков влекла:
Любовь с прелестными дарами, с алмазным Счастие ключом,
И Слава с звездными венцами, и с ярким Истина лучом.
Войдя в квартиру Катьки, своей подружки с детского сада, с тех самых пор, когда в конце шестидесятых их отцы получили наконец по отдельной квартире в панельном доме в Черемушках, Полина принялась вертеться перед старинным зеркалом в коридоре:
– Кать, к этому платью непременно нужна шляпка, как считаешь? Как в фильмах тридцатых… Между прочим, тогда тоже была советская власть, но были и шляпки, а теперь что? Посмотри на себя: достала джинсы и думаешь, это шик? Небось у барыг около «Березки» покупала втридорога?
– Полин, ты чего пришла? Джинсы мои обсуждать? Шляпку я тебе все равно не пойду искать…
– Я пришла обсуждать Иноземцеву. У нее после развода навязчивая идея, что надо искать мужика, потому что уже двадцать пять, а жизнь не устроена. Зачем надо устраиваться, я не понимаю, вся жизнь впереди. Я вот после развода целый год с наслаждением отдыхаю, лежу на диване и книжки читаю сколько захочу. А Иноземцева мается и твердит, что «надо искать мужика». Кать, ты не слушаешь меня?
– Почему, слушаю… Иноземцева красивая… А ты еще красивее. Куда мужики смотрят? Пойду чай поставлю.
Полина была действительно красива. Ее красота была прозрачной, лучшего слова не подобрать. Чем-то она походила на принцессу Диану, особенно ореолом чуть рыжих, сводивших с ума волос и взглядом, который то и дело поражал неожиданным выражением. Вволю покрутившись перед зеркалом, Полина уселась на табуретке в Катькиной шестиметровой кухне, поправила перетягивающий тонкую талию пояс на платье из коричневого крепдешина с мелкими бело-сине-желтыми цветочками и теперь покачивала ногой в изящной темно-синей туфельке на маленьком каблучке червячком. На стол, покрытый клеенкой, она бросила такого же цвета крохотную сумочку-клатч. Где она только доставала такие наряды в Москве с ее пустыми прилавками конца восьмидесятых? Полина была неземным созданием, начисто лишенным целей. Цели ей при такой красоте были не нужны. От них ее красота перестала бы быть неземной.
– Полина, мне надо автореферат добить, пока ребенок спит. Я даже гулять с ним не пошла, а выкатила на балкон в коляске. Все-таки разведусь я с Володькой. Выйду за Толю.