Аквариум

Еще через восемь дней я получил очередное воинское звание майор. Мне почему-то грустно. Первый раз в такой день мне не радостно. Когда Навигатор прочитал мне шифровку, я, как положено, рявкнул: «Служу Советскому Союзу!» А сам подумал: они обращаются со мной так же, как и с моим агентом. Агент получает сотни тысяч, а там, наверху, экономят миллионы. Эти миллионы страна экономит благодаря мне, и в награду за это я получаю лишь алюминиевые звездочки. Но даже их я носить не имею права: мой мундир висит в шкафу с нафталином в моей московской квартире.

Мне грустно. Меня не радуют звания и награды. Меня что-то мучает. Я не понимаю, что именно. Главное — скрыть тоску от товарищей и руководства. Если в моих глазах потухнет оптимизм, это сразу заметят и примут меры. Не знаю какие, но примут. Мне это совсем ни к чему.

Поэтому я смотрю в генеральские глаза и улыбаюсь радостно и счастливо.

5

Когда сплю, я укрываюсь с головой, укутываюсь в одеяло, как в шубу. Это старая армейская привычка. Это бессознательный рефлекс. Это попытка сохранить тепло до самого утра.

Я уже не сплю в холодных палатках, в мокрых землянках, в продрогшем осеннем лесу. Но привычка кутаться — на всю жизнь.

Последнее время меня преследует один и тот же кошмар. Внезапно проснувшись ночью в кромешной темноте от жуткого страха, спрашиваю себя: не в гробу ли проснулся? Осторожно касаюсь носом мягкого теплого одеяла. На гроб не похоже. А может, я в полотнище закутан, а доски гроба чуть выше? Медленно трогаю воздух. Нет, я пока не в гробу.

Наверное, так люди начинают сходить с ума. Так к людям подкрадывается безумие. Но может быть, я давно шизофреник, только окружающие меня пока не раскусили? Это вполне вероятно. Быть сумасшедшим совсем не так плохо, как может показаться со стороны. Если меня завтра замотают в белые простыни и повезут в дурдом, я не буду сопротивляться и удивляться. Там мне и место. Я, конечно, ненормальный. Но кто вокруг меня нормальный?

Вокруг сплошной сумасшедший дом. Беспросветное безумие. Отчего Запад пускает нас к себе сотнями и тысячами? Мы же шпионы. Разве не понятно, что я направлен сюда для того, чтобы причинить Западу максимальный вред? Отчего меня не арестуют, не выгонят? Почему эти странные, непонятные западные люди никогда не протестуют? Откуда у них такая рабская покорность? Может, они все с ума посходили? А может быть, мы все безумны? Уж я-то точно. И крышка гроба не зря мне мерещится. Ох, не зря. Началось это полтора года назад после встречи с Киром.

Кира все знают. Кир — большой человек. Кир Лемзенко в Риме сидел, но работал, конечно, не только в Италии. У Кира везде успехи были. Особенно во Франции. Римский дипломатический резидент ГРУ генерал-майор Кир Гаврилович Лемзенко власть имел непомерную. За то его Папой Римским величали. Теперь он генерал-полковник. Теперь он в Административном отделе Центрального Комитета Коммунистической партии. Теперь он от имени партии контролирует и ГРУ, и КГБ.

Полтора года назад, когда я прошел выездную комиссию ГРУ, вызвал меня Кир. Пять минут беседа. Он всех принимает — и ГРУ, и КГБ офицеров. Всех, кто в добывание уходит. Кир всех утверждает. Или не утверждает. Кир велик. Кто Кира не знает? Все знают. Судьба любого офицера в ГРУ и в КГБ в его руках.

Старая площадь. Памятник гренадерам. Милиция кругом. Люди в штатском. Группами. Серые плащи. Тяжелые взгляды. Подъезд № 6. Предъявите партийный билет.

— Суворов, — читает прапорщик в синей форме.

— Виктор Богданович, — отзывается второй, найдя мою фамилию в коротком списке.

— Да, — подтверждает первый. — Проходите.

Третий прапорщик провожает меня по коридору.

Сюда, пожалуйста, Виктор Богданович. Ему, охраннику, не дано знать, кто такой Виктор Богданович Суворов. Он только знает, что этот Суворов приглашен в Центральный Комитет на беседу. С ним будут говорить на седьмом этаже. В комнате 788. Охранник вежлив. Пожалуйста, сюда.

Вот они, коридоры власти. Сводчатые потолки, под которыми ходили Сталин и Хрущёв. Под которыми ходит товарищ Брежнев. Центральный Комитет — это целый город. Центральный Комитет — это государство в центре Москвы. Как Ватикан в центре Рима.

Центральный Комитет постоянно строится. Несколько зданий соединены между собой, и все свободные дворики и переходы застраиваются все новыми белыми коробками. Странно, но со Старой площади этих белоснежных зданий почти не видно. Вернее, они видны, но не бросаются в глаза. На Старую площадь смотрят огромные окна серых дореволюционных зданий, соединенных в одну непрерывную цепь. Внутри же квартал Центрального Комитета не так суров и мрачен. Тут смешались все архитектурные стили.

Чистота ослепительная. Ковры красные. Ручки дверей — полированная бронза. За такую ручку и взяться рукой страшно, не испачкать бы. Лифты бесшумные. Пожалуйста, сюда. Подождите тут.