Альберт Эйнштейн. Во времени и пространстве

Подводя жизненные итоги, он был строг к себе, говоря, что ни в чем не удался. Не состоялся как муж, ни одну женщину не сделал счастливой, не состоялся как отец и не состоялся, в общем, как ученый. И без его открытий человечеству будет легче жить.

В то воскресенье на столике у его больничной койки лежала неоконченная рукопись. В ней были новые уравнения, приводящие к единой теории поля. Рядом были наброски: «Все, к чему я стремился, – это своими слабыми силами служить правде и справедливости, даже рискую при этом никому не понравиться».

Он надеялся, что завтра боли хоть немного стихнут, и он сможет еще поработать.

Эйнштейн не хотел, чтобы поклонялись его костям, поэтому оставил указание о кремации. Прах был развеян над рекой Делавэр. Не зря он повторял, что, в конце концов, умереть тоже неплохо.

Но с его смертью мироздание утратило в весе, потеряв гигантскую часть своей субстанции.

Нильс Бор, вечный оппонент Эйнштейна, провожая гения в последний путь, писал: «Со смертью Эйнштейна оборвалась жизнь человека, посвятившего служению науке и человечеству. Жизнь, равной которой по духовному богатству и плодотворности нельзя найти во всей истории нашей культуры. Человечество всегда будет в вечном долгу перед Эйнштейном за устранение ограничений нашего мировоззрения, которые были связаны с примитивными представлениями об абсолютном пространстве и времени. Он дал нам картину мира, характеризующуюся единством и гармонией, превосходящую самые смелые мечты предшествующих лет. Гению Эйнштейна, который в равной степени характеризовали высокая логическая стройность и творческое воображение, удалось полностью перестроить и расширить внушительное здание, фундамент которого был заложен великими работами Ньютона».

* * *

Буквально перед посадкой в самолет Рим – Париж Бертрану Расселу сообщили о смерти Альберта Эйнштейна. «Я чувствовал себя разбитым, – вспоминал ученый, – не только по понятным всем причинам, но еще и потому, что понимал: без его поддержки мой план обречен на провал… Но по приезде в Париж я получил его письмо с согласием поставить свою подпись. Это было одним из последних деяний его общественной жизни».

Одно из последних… Даже мертвый Эйнштейн еще служил человечеству и науке. Позже Рассел скажет: «Я думаю, его работа и его скрипка давали ему значительную меру счастья, но глубокое сочувствие к людям и интерес к их судьбе предохранили Эйнштейна от неподобающей такому человеку меры безнадежности… Общение с Эйнштейном доставляло необычайное удовлетворение. Несмотря на гениальность и славу, он держал себя абсолютно просто, без малейших претензий на превосходство… Он был не только великим ученым, но и великим человеком».

9 июля 1955 года в прессе было опубликовано обращение одиннадцати ученых, которое вошло в историю как «Манифест Рассела-Эйнштейна». Его подписали Макс Борн, Фредерик Жолио-Кюри, Перси Бриджмен и другие. Своим гражданским долгом они считали напомнить и предостеречь землян: «Перед нами лежит путь непрерывного прогресса, счастья, знания и мудрости. Изберем ли мы вместо этого смерть только потому, что не можем забыть наших ссор? Мы обращаемся как люди к людям: помните о том, что вы принадлежите к роду человеческому и забудьте обо всем остальном. Если вы сможете сделать это, то перед вами открыт путь в новый рай; если вы это не сделаете, то перед вами опасность всеобщей гибели».

* * *

Но вот ведь странность. Его, гения, вечно устремленного к единству и гармонии, после смерти попытались разъять на составляющие.

Патологоанатом Томас Харви с согласия родственников сохранил мозг Эйнштейна в формалине, а офтальмолог Генри Абрамс не удержался от искушения законсервировать глаза ученого. Позже часть срезов мозга была передана специалистам. Нет, никаких сенсаций не последовало. Дотошные исследователи выяснили, что мозг Эйнштейна находился в пределах обычной нормы. Однако латеральная извилина, отделяющая теменную область от остального мозга, отсутствовала. Возможно, именно поэтому теменная доля мозга оказалась шире, чем у обычных людей. В медицине принято считать, что именно она отвечает за пространственные ощущения и аналитическое мышление. Ведь сам Альберт Эйнштейн не раз говорил, что мыслит скорее образами, нежели понятиями…

Так мозгу ученого, считавшего границу между прошлым, настоящим и будущим «упрямой иллюзией», не позволили раствориться в реке времени.

* * *

Маргарита Ивановна Коненкова пережила всех – и своего мужа, и Эйнштейна. Окончательно стала затворницей. С годами от ее аристократического лоска мало что осталось. Бывшая красавица безумно располнела, погрузившись в безысходную депрессию, неделями не поднимаясь с постели в своей комнате на втором этаже дома-музея Коненкова. Выбраться на Тверскую – тьфу, на Горького! – стало неразрешимой проблемой. Ноги не несли. Домработница упивалась унизительным положением барыньки, открыто издевалась над ней.