Альбом Московской барышни

Мы стали с удовольствием предлагать ему (Майклу) слова: «жёлтый дом», «розовые очки», «зелёная тоска», «белая ворона», «синий чулок», «чёрный человек», «серый кардинал». И даже: «бред сивой кобылы».

— А что такое: «Пока»? И — «авось».

Мы смеялись.

— Это непереводимо.

(1989—1990 гг.)

***

А для себя — двойные слова:

Ширли — мырли.

Тяни — толкай.

Ёлки — палки.

«Лексика и поведение» — вот, что безошибочно определяет характер человека.

Грусть — печаль,

Трень — брень,

Фанфан — тюльпан,

Зимушка — зима,

Гуси — лебеди,

Вася — василёк,

Хлеб — соль,

Трын — трава,

Цветик — семицветик.

Ардашников

Он работал в маленькой фирме. В тесном коллективе.

— Ардашников! Нужно помочь Наталье Павловне.

— Но почему я?

— Потому, что ты — Ардашников. Не просто мужчина, а — единственный настоящий и неповторимый.

— Я из-за вас жену потеряю.

— Не потеряешь, она у тебя — святая.

Мои художники

Нико Пиросмани. Григорий Сорока. Архип Куинджи.

«Я хотела восславить манеру жить».

И восхититься — верностью себе, своим идеалам.

20 марта 2013 г.

Джеймс Сэлинджер оказался от экранизации «Над пропастью во ржи». (10 млн.$).

— Холдену бы это не понравилось.

***

Карамзин — Александру I:

«Ваше Величество! Оставьте мне чин и титул частного лица».

***

Альберта Эйнштейна спросили, записывает ли он свои мысли.

— За всю жизнь ко мне пришли две мысли. Я их запомнил.

21 марта 2013 г.

Лимонный пирог

«Ремесленник не может не работать. Он упускает тайну ремесла».

(Ирина Снегова)

«Береги себя, Жанна. В тебе есть искра Божья. Бог с тебя за это спросит».

1952 год. Мужская школа. В комнате нашей учительницы русского языка и литературы за круглым столом, покрытым белой скатертью, я пью чай из тонкой чашки и осторожно откусываю кусок лимонного пирога. Варвара Ивановна пригласила меня к себе в гости после уроков. Потому что я — «её любимчик».

Все учителя литературы меня любили. И это была — моя тайна.

Я понимала, мой дар — мне не принадлежит. Поэтому — «торговать им — нельзя».

Писать только то, что хочется. И когда хочется.

Варвара Ивановна.

Юлия Львовна.

Клара Германовна.

Кто, кроме меня, восславит моих учителей?!

Николай Гумилёв:

«Талант не всегда дар. Это ещё и воспоминание». Воспоминания.

«У памяти хороший вкус».

Вот почему — только счастливые воспоминания.

Отбираем для «Альбома московской барышни».

Влад Кравчук — солнечный художник

«К радости Вашей сотворили мастер Никодим со товарищи»

Надпись в Ярославле, в храме.

Цветочная роспись.

Запомнилось. («Рай» на земле»).

Про Влада — молодого, с весёлыми улыбчивыми глазами «счастливого человека» — написать «стихи в прозе». Придумать про него «Весеннюю сказку», «Маки», «Чёрная река».

Потомок итальянских художников, расписывавших церкви.

Фразы

— А в жизни за всё нужно платить. Вас мама в детстве этому не научила?

Обряд прощания

— Дружба кончилась. Общение с Вами перестало приносить мне радость. Прощайте! Не поминайте лихом!

Правила журналистской этики

— Никаких общений с героями после публикации.

22 марта 2013 г.

— Почему я никак не могу навести порядок?

Психолог Аннетта спокойно ответила:

— И не получится. Уйдёт воображение.

Но я наивно верила, что в один прекрасный день я сумею все рукописи и воспоминания разложить «по полочкам».

Зачем? Чтобы попрощаться.

23 марта 2013 г.

«Теория поплавка»

Огюст Ренуар. «Река вынесет».

Традиции. Ритуалы. Обряды.

Жизнь заранее расписана на день, неделю, месяц, год.

Праздники.

«Истинная праздничность неистребима».

(Бахтин)

Моё счастье. Чтение. Писание. Выставки. Рахманиновский зал консерватории.

«К прогулкам в одиночестве пристрастье».

(Б. Окуджава)

Встреча одноклассников

— У тебя машина есть?

— Нет!

— А дача?

— Тоже нет. Зачем они мне? У меня есть крылья. И я прожила свою жизнь, как хочется.

***

«С тобой ничего не случится. Мы будем тебя защищать. Я и Большая медведица. Не забывай смотреть на небо каждый день ровно в 12 ночи».

И я прошёл всю войну фото — и кино-оператором. И — ни единой царапины.

(Пан Владислав Микоша)

90-е годы XX века

24 марта 2013 г.

Пословицы

«Судьба на печке найдёт».

«Подобное вызывается подобным».

«Стоит помянуть тигра, как он приходит»

(Корейская пословица).

«Выбирая друзей, мы выбираем судьбу»

(Латынь).

«Суженого — ряженого конём не объедешь».

«Не переходи мост, не дойдя до него»

(English proverb).

***

«У Вас теперь только один путь: вверх», — сказал Папа Иоанн Павел II Мстиславу Растроповичу.

Красивый человек красиво прожил свою жизнь.

«Хорошо жениться — полжизни прибавить».

***

Ангел — колокольчик с книгой в руках. Стеклянный ангел, подарок Оли Крестовской. Из Венеции.

Ангелы. Совы, Подарки друзей.

И его — деревце счастья из аметистовых листьев.

«Не оглядывайся назад». И — «верь в свою Звезду».

Творчество — only for myself.