Александр Башлачёв: человек поющий

Я не знаю имен. Кто друзья, кто враги,
Я здесь свой или гость, или, может быть, я здесь в плену...
Подымите мне веки.

Подошли с двух сторон. Навалились плечом.

Горячо. По спине течет пот. Но вот кто-то, тихо смеясь, объявляет мой ход.
Подымите мне веки.

Я не вижу мастей. Ни червей, ни крестей.

Я никак не могу сосчитать наугад, сколько карт у меня на руках.
Подымите мне веки.

Это кровь и вино, это мясо и хлеб.

Почему так темно? Я, наверно, ослеп.
Подымите мне веки.

1984

(Приводится по изданию: «Александр Башлачёв. Стихи». М.: Х. Г. С., 1997)

Поезд № 193 / Поезд

Нет времени, чтобы себя обмануть,
И нет ничего, чтобы просто уснуть,
И нет никого, кто способен нажать на курок.

Моя голова — перекресток железных дорог...

Есть целое небо, но нечем дышать.

Здесь тесно, но я не пытаюсь бежать.
Я прочно запутался в сетке ошибочных строк.

Моя голова — перекресток железных дорог...

Нарушены правила в нашей игре,

Я повис на телефонном шнуре.
Смотрите, сегодня петля на плечах палача.
Скорей помолись и кончай меня!
Слышишь, кончай![49]

Минута считалась за несколько лет,

Но ты мне купила обратный билет.
И вот уже ты мне приносишь заваренный чай.

С него начинается мертвый сезон.

И шесть твоих цифр помнит мой телефон,
Хотя он давно помешался на длинных гудках.

Нам нужно молчать, стиснув зубы до боли в висках

Фильтр сигареты испачкан в крови.

Я еду по минному полю любви.
Хочу каждый день умирать у тебя на руках.

Мне нужно хоть раз умереть у тебя на руках.

Но любовь — это слово похоже на ложь.

Пришитая к коже дешевая брошь.
Прицепленный к жестким вагонам вагон-ресторан.

И даже любовь не поможет сорвать стоп-кран.

Любовь — режиссер с удивленным лицом,

Снимающий фильмы с печальным концом,
А нам все равно так хотелось смотреть на экран.

Любовь — это мой заколдованный дом.

И двое, что все еще спят там вдвоем,
На улице Сакко-Ванцетти, мой дом 22.

Они еще спят, но они еще помнят слова.

Их ловит безумный ночной телеграф.

Любовь — это то, в чем я прав и неправ,
И только любовь дает мне на это права.

Любовь — как куранты отставших часов,

И стойкая боязнь чужих адресов.
Любовь — это солнце, которое видит закат.

Любовь — это я, это твой Неизвестный солдат.

Любовь — это снег и глухая стена.

Любовь — это несколько капель вина.
Любовь — это поезд «Свердловск—Ленинград» и назад.

Любовь — это поезд сюда и назад.

Где нет времени, чтобы себя обмануть.

И нет ничего, чтобы просто уснуть.
И нет никого, кто способен нажать на курок.

Моя голова — перекресток железных дорог.

1984

(Приводится по распечатке Людмилы Воронцовой, 1984)

Час прилива / Мёртвый сезон