Но один эпизод в небогатой именами газетной жизни Смоленска наше заинтересованное внимание все же привлек: 13 апреля 1910 года на страницах «Смоленского вестника» появился новый автор:
B-la-f
[112].С 1910 по 1913 год под этим псевдонимом было опубликовано 67 театральных, музыкальных и концертных рецензий.
Кому же он принадлежал?
Самое логичное предположение, что в основу псевдонима положена запись полной формы имени. Но что тогда означает конечное —
f? Ведь фамилия
Беляевоканчивается на
— в,то есть в записи латинскими буквами — v или
— w.Но возможно, что мы имеем дело не с транслитерацией (побуквенной записью слова иным алфавитом), а с транскрипцией — передачей не написания, а звучания. А конечное
— вво всех русских словах звучит глухо — как
— ф.Что же касается звука — л, то перед буквой
— яон звучит как «л мягкое»
(ль).Но в европейских языках звук /произносится не мягко и не твердо, а средне: тверже, чем в русском слове «лес», но мягче, чем в «лыко».Как же, в таком случае, можно было записать фамилию Беляев?
Ожидаемый ответ —
Belaefили, согласно бывшей тогда в ходу немецкой норме:
Belaeff.А процедура сокращения еще проще:
B-(e)-la-(ef)-f.Получается:
B-la-f.Еще одно соображение… Иногда наборщики ошибались в чтении последней буквы подписи: то наберут нечто малоприличное —
B-la-t
[113] а то облают —
B-laj.
[114]Но прочесть
tили
jтам, где стоит
fможно в одном-единственном случае — при наборе с рукописного текста. А это значит, что наборщик держал перед глазами авторскую рукопись. И вот однажды ошибку допустил сам автор — подписывая статью, вместо латинской буквы
Впоставил русскую
Б,что наборщик и увековечил:
Б-la-f.А у автора просто сработала привычка — обычная его подпись начиналась с буквы
Б.И последнее —
B-la-fни разу не высказал своего мнения о сыгранных Беляевым ролях или каких-либо иных мероприятиях с его участием. Такой привилегией пользовались Карелин и Подвицкий…Предвещает ли что-либо в рецензиях
B-la-fа будущего писателя? Несомненно, и это общее мы будем отмечать каждый раз, анализируя фантастические произведения Беляева. А вот от подробного разбора самих рецензий и нахождения им места в российской театрально-музыкальной журналистике 1910-х годов мы воздержимся — это область интереса специалистов.А пока Беляев с тем же пылом посещает собрания всех существующих и учреждаемых обществ и избирается, избирается, избирается…
Год 1910-й.
«На состоявшемся 9 мая общем собрании
общества изучения Смоленской губернииприсутствовало всего… 10 человек. <…>Обращает на себя внимание индифферентное отношение публики к изучению своей губернии. Даже те, которым по своей профессии приходится постоянно иметь дело с флорой и фауной, геологией, палеонтологией, историей губернии, как преподаватели учебных заведений губернии, на собрании (кроме одного) отсутствовали. <…>
В ревизионную комиссию избираются — О. К. Майер,
А. Р. Беляеви Б. А. Герн»
[115].
«5
октября состоялось общее собрание членов смоленского
общества любителей изящных искусствпод председательством А. Д. Грудзинского. <…>В состав литературной комиссии вошли следующие лица: Б. Н. Цапенко, М. П. Якубович, В. А. Карелин, А. Д. Грудзинский,
А. Р. Беляев.<…>Избранными в режиссерскую комиссию оказались: Грудзинский, Свешников,
Беляев А. Р.,Н. Б. Цапенко, Н. Малюжениц и Буш»
[116].Вдобавок к членству в комиссиях Общества любителей изящных искусств Беляев избран еще и товарищем (то есть заместителем) его председателя
[117]. Поэтому слово его звучит весомо: