Александр Новиков

«Я написал эту песню за несколько минут и расплакался». Так это необычно звучит из уст человека, олицетворяющего мужество и стойкость. Но я понимаю, что это от высшего накала эмоций, от создания такой красоты, которая и через 30 лет слепит своим блеском. И от предчувствия будущего, когда под рукой тюремного парикмахера упадут на пол камеры и удивят своим красивым каштановым цветом остриженные волосы.

***********

Кто не читал книгу «Записки уголовного барда» в фильме может по кратким отрывкам из уст автора проследить сюжетную нить. Когда-то я писала про аудиокнигу. Так вот же она, только в формате видео. Или нет, это скорее видеореферат. Тюрьма, карцер, камера. Я просто влепилась в волшебный экран. Я-то уж, зная наизусть книжку, представляла себе весь этот антураж точно также, ну, возможно, капельку лучше. Потому что казалось – всё-таки он преувеличивает, а оказалось – щадит.

Песня «На восточной улице», написанная в карцере и спетая сидящим на перилах мостика в Ивдельском лагере, красивым, молодым, модно одетым мужчиной почему-то представляется христианским прощением всему несправедливому прошлому. Смотрите, ивдельские мостики с лесопилки, багры и канаты, брёвна, сложенные штабелями, вагоны под разгрузку! Это тот же Саня Новик, который выжил, поднялся на необыкновенную высоту жизни и творчества вопреки всему. А не остался на лагерном погосте, потому что не мог предать свои стихи и песни. И он приехал не мстить, а простить и пожалеть вас, как подневольных участников.

***********

Ах ты жизнь – заплаты-клочья.

Перешита на сто раз.

Так красиво, да не очень

Что-то радуется глаз

Это песня – лейтмотив фильма. Лучшую найти на эту роль, по–моему, просто невозможно. Иногда она звучит доверительно тихо под чистую гитару, иногда взрывается парадным маршем, а то слышится в красивом обрамлении музыкальных инструментов. Стихи совсем недавние 2010 года. Да и не мудрено. Ведь сколько нужно было осознать и пережить, чтобы написать такое!

Потрясающий рассказ о майоре Полякове, начальнике тюрьмы камышловской пересылки. Он был человеком в тех нечеловеческих условиях лагерной жизни. О нём тоже есть в книге и фильме. Кадры встречи с ним в фильме такие искренние, а от эпизода с подписью то ли кассет, то ли дисков на память, как-то перехватывает дыхание. А Новиков деловито пишет, и первый раз я вижу его в очках. Не суперменских, а обыкновенных человеческих. Все герои фильма такие замечательные люди, такие не из шоу-бизнеса, такие не москвичи из разных стран и весей! И это вселяет гордость и надежду. Если есть такие друзья, как Алексей Хоменко, Кирилл Котельников, прекрасный талантливый режиссёр, верная команда (ведь мы же её видим и слышим на концертах в Москве), такой настоящий Новиков, то жива Россия-Матушка со своей третьей культурной столицей в славном городе Екатеринбурге на границе Уральских гор.

***********

А какие в фильме воспоминания о Борисе Брунове! Ведь выходит именно он открыл двери Московского театра Эстрады перед прошлым «уральским сидельцем». Именно он знаковая фигура в судьбе Новикова! Вальяжный король с неизменной сигарой в своём королевстве!

А фильм крутится дальше! Александр Васильевич рассказывает о цикле песен на стихи Сергея Есенина. В кадре звучат песни с таким совпадением музыки и известных стихов, что композиция кажется существовавшей так изначально. Видно, что тема творчества Сергея Есенина необыкновенно близка и важна для Новикова! Красочный концерт с оркестрами, хорами и солистом на авансцене! «Ты Рассея моя, Рассея – азиатская сторона!» Заявление, актуальное во все времена.

«Если крикнет рать святая:

Брось ты Русь, живи в раю.

Я скажу не надо рая.

Дайте Родину мою!

А как вам это:

Слёзы в нас раскаяния едки

И безмерна вина.

Два венца у гусарской рулетки.

А Россия одна.

Мы носить не желаем в петлицах

Крови цвет, цвет бинта.

Огради впредь, Всевышний, делиться

На цвета, на цвета.

На эти стихи снят очень хороший клип. Он тоже присутствует в фильме Кирилла Котельникова, да и снял-то его, наверное, он сам. Чувствуется рука мастера.

Ах, к чему это я? Да к тому, что я уже говорила в самом первом своем очерке. Ну, уж если, по-вашему, у Александра Новикова не лучше, чем у Сергея Есенина, то уж не хуже точно! В данный момент времени это две равнозначные величины в русской поэзии! И Новиков настолько талантлив, что при всей своей любви к творчеству Есенина, при всей трудной работе с его стихами, как со своими, не допускает подражания ни в одной своей композиции. У него своя дорога, свои узнаваемые рифмы и слова, свой ни с кем не сравнимый музыкальный и исполнительский почерк.

В интервью на Шансон Года 2014 Александр много рассказывает о своём необыкновенном отношении к Сергею Есенину, вспоминает всякие случаи на Ваганьковском кладбище, добрых и недобрых мужиков на могиле поэта. Он говорит, что его стихи выдирают душу. Новиков справедливо утверждает, что Сергей Есенин – первый поэт на Руси!

Ну, кто бы сомневался! Возразить-то, конечно, нечего!