За ночь фонарь выключался еще несколько раз, пока не совершил полный круг. Я воспользовался правом пропустить свою очередь. Не услышал я тогда и исповедь Алисы, которая также решила промолчать. Остальные же истории, что рассказали тени, были совершенно не похожи друг на друга, но было в них что-то общее. Я бы сказал, что все они были о страдании и непонимании. Парень с длинными волосами стыдился своей внешности, из-за чего не мог нормально общаться с людьми, не мог даже взглянуть в глаза девушке, которая давно ему нравилась, от чего очень страдал и даже хотел покончить с жизнью. Еще был персонаж, сдвинутый на фильмах про самураев, хотя я совершенно не помню, от каких проблем хотел сбежать он. В общем, это были довольно обычные истории несчастных, слишком чувствительных людей, не нашедших место в жизни, и в каждом из них я угадывал себя. Сидя в сыром подвале и наблюдая за тем, как на моих глазах вскрываются души, я постепенно начал впадать в какой-то транс, и мне вдруг подумалось, что трагедия этих людей состоит не в том, что им пришлось перенести, а в том, что с самого начала они не были приспособлены к этой жизни, наверно, как и я сам.
Мы вышли все вместе из подвала только под утро, окунувшись в густой предрассветный туман, и я почувствовал себя убитым, потерянным, сбитым с толку. Я старался держаться, даже улыбнулся призракам на прощание, еще хотел поймать ту девчонку со спутанными волосами, чтобы успокоить, но она, видимо, успела выскользнуть раньше меня. Честно говоря, я за нее боялся, ведь в ту ночь она была единственной, кому вынесли приговор, а я ощущал себя причастным ко всему случившемуся. Помню, тогда я даже подумал, что все это не для меня, решил больше не приходить в клуб самоубийц, и жалел только о том, что так и не смог заговорить с Алисой. Наивно было обманывать себя, что не вернусь, но так почему-то было спокойнее.
Поднявшись из подвала в свежую пасмурную осень, я направился к станции, не подозревая о том, что во мне уже поселилось это заразное безумие, подхваченное в комнате с розовым слоном.
4.
Потом зарядили дожди, и всю следующую неделю я провел в привычной для себя коме. У меня было достаточно одиночества и времени обо всем подумать, поэтому я только и делал, что выбирал музыкальное сопровождение для своей меланхолии и углублялся внутрь себя, медленно шел ко дну под тяжестью бетонных блоков своих странных, пугающих мыслей. Друзья мне не звонили, но я не обижался, ведь у всех, как я думаю, были дела – учеба, работа или чем там еще обычно заняты нормальные люди – а у меня не было ничего, и я совершенно не был занят, да и к тому же, в последнее время все равно ходил скучный и мрачный, так что наверняка бы испортил всем настроение. Даже тетка не дергала меня без особой причины, наверно, чтобы лишний раз не расстраиваться. В общем, все оставили меня в покое, поставив на мне крест, и я просуществовал в своей конуре очередную одинокую неделю. Я выпал настолько, что, выйдя в магазин, искренне удивился, увидев у себя под ногами ковер из опавших листьев. Все больше мне казалось, что моя жизнь состоит из редких, не связанных сюжетом сцен с постоянной бессмысленной сменой декораций, за которыми я даже не успеваю следить. Однажды – уверен, что так и будет – я совсем утону в глубинах своего состояния, а когда захочу всплыть, то будет уже зима, и мне придется биться головой о толстый лед, чтобы вернуться в реальность.
Несмотря на то, что заняться мне было откровенно нечем, в следующую субботу я не поехал на комбинат, потому что думал тогда, что с ним и со всем этим безумием покончено. И хотя из дома я действительно не вышел, но закрыться от собственных мыслей мне все же не удалось. Вот почему ночью я лежал с открытыми глазами. За окном дождь никак не прекращался, и я подумал, что, если все это время заливало и на пустыре, то, должно быть, подвал с розовым слоном затопило, и призраки сидят там в эту самую минуту на сыром полу и шепчут свои исповеди под аккомпанемент бегущих по бетонным руслам потоков воды. Вспомнив о клубе, я вспомнил и об Алисе, а вспомнив о ней, уже ничего не мог с собой поделать, и думал только о ней до самого утра. И чем больше я думал об Алисе, пока лежал в темноте, тем прекрасней она мне казалась. Я присутствовал наполовину в своей комнате, наполовину летал где-то далеко, рассматривая со всех сторон ее узкие плечи и короткие мальчишеские волосы, а за окном барабанил дождь, сменившийся к рассвету проснувшимися птицами...
Было уже около пяти часов, когда я наконец начал засыпать, и вдруг услышал негромкий всхлип за стеной. Несколько минут я прислушивался и убедился, что мне не послышалось. Тетке в ту ночь тоже не спалось, она тихо плакала на кухне. И, наверно, мне стоило бы подняться и выяснить, в чем там дело, но я не стал. Просто решил, если кто-то не спит в пять часов, то его и трогать не стоит. Засыпая, я надеялся только, что это не из-за меня.