Надо сказать, что экспедиция была организована, что называется, на хапок. Что, впрочем, понятно — тогда гималайский альпинизм делал лишь первые шаги, и никакого опыта в этом деле не было. По сути, экспедиция была сформирована среди членов международной джентльменской альпинистской тусовки. А кто еще в те времена мог позволить себе такие развлечения, как прогулка в Гималаи? О спонсорах для подобных затей и речи не шло. Не говоря уже о государственной поддержке. Так что экспедиции в Гималаи снаряжались по принципу «я его слепила из того, что было». Да и вообще… Об уровне тогдашнего альпинизма говорит тот факт, что ледоруб, самый главный «инструмент» альпиниста, ставший символом этого спорта, без которого в горах и представить себя невозможно — был придуман и введен в обиход незадолго до событий как раз руководителем экспедиции на К2 Оскаром Дж. Л. Экенштейном[11]
.Ребята Экенштейна двинулись без местных проводников, решив, что сами во всем разберутся. И вообще, похоже, не слишком представляли, в какие игры ввязались. Быстро оказалось, что Гималаи — это не Альпы, где можно «сбегать на вершину» из отеля. Тут климат иной. К примеру, о таких вещах, как высотная акклиматизация, понятия не имели.
Участники экспедиции ко всему этому оказались не готовы. Прежде всего — психологически. Никто толком не знал, что делать и как идти на вершину. В итоге в базовом лагере царил полный бардак. В организации которого по мере сил участвовал Алистер Кроули. Дело в том, что он и тут пытался покомандовать. Изо всех сил гнул пальцы и кричал, что все знает лучше всех. Когда между альпинистами развернулись жаркие споры, по какому маршруту подниматься, Кроули стал пробивать свой вариант в свойственной ему безапелляционной манере. В конце концов маг выхватил револьвер и пытался убедить остальных с помощью шестизарядного аргумента. Хотя, повторюсь, сам он на восхождение не пошел. Тот, кто ходил в горы, представляет — каково было иметь такого кадра в лагере…
Экспедиция закончилась неудачей. К заветной вершине альпинисты и близко не подошли. Впрочем, этот «первый блин» имел большое значение как первая серьезная разведка маршрута. По которому потом двинулись другие[12]
. Что, впрочем, не помешало Кроули до конца жизни твердить: меня не послушали, потому-то все закончилось неудачей.А великий маг решил заняться более спокойным делом — отправился на Цейлон к старому приятелю Беннету, который успел уже пристроиться к буддистам. В эти горы он еще вернется. Но там выйдет совсем уж некрасиво…
Между прочим, многие авторы, пишущие о Кроули, повествуя о его горных делах, вообще не понимают, о чем речь идет. Так, неоднократно приходилось читать, что Кроули «совершил восхождение на К2». Между тем он всего лишь участвовал в попытке его совершить. В этом — вся суть магии. Кучки скучающих тусовщиков, нахватавшиеся осколков знаний, выдаются за могучие тайные ордена с древними традициями. Наркотические фантазии — за высшее откровение. Провалы — за победы. Шапочное знакомство с известными людьми — за тайное руководство поступками этих людей. Мир, построенный на вранье.
Горы мстят
Чтобы уж покончить с горной тематикой, забегу немного вперед. В Гималаи Кроули вернулся в 1905 году. Надо сказать, что из первой сомнительной попытки покорить «крышу мира» он выжал все, что мог. На всех углах кричал о высокогорных снегах и сверкающих гималайских вершинах. В беседах с другими магами он не забывал вставлять нечто вроде: «вот мы, гималайские тигры…» Рассуждал о том, что после «ухаживания» за К2 альпийские снежные красавицы ему не интересны.
Но тут он переборщил. Альпинизм — не магия. Тут, как говорится, за базар надо отвечать. Тем более что как раз в это время европейские альпинисты начали первое массовое наступление на гималайские вершины. Так что самим фактом участия в одной из неудачных экспедиций было уже трудно кого-то удивить. Особых результатов у альпинистов еще не наблюдалось. Пока[13]
. Но тому, кто начинал разговор о гималайских восхождениях, теперь задавали уже «чисто конкретный» вопрос: так ты взял вершину или не взял? А не взял — значит, молчи и не отсвечивай.А шумел Кроули по поводу Гималаев много. В общем, дабы подтвердить свое реноме, он решил предпринять вторую попытку. На это раз Алистер выступил уже как инициатор экспедиции. У Кроули хватило ума не переть снова на К2. Он хорошо запомнил слова, брошенные в сердцах Экенштейном, когда альпинисты уходили несолоно хлебавши: «Если люди и достигнут этой вершины, то это будут авиаторы». В самом деле, К2 и теперь считается одним из самых сложных восьмитысячников. Гораздо сложнее, чем тот же Эверест.
На этот раз Кроули нацелился на третью в списке высочайших вершин — Канченджангу (8585 м). На роль фактического руководителя Кроули сагитировал Ж. Гилльярмо, своего товарища по экспедиции на К2. Как и в первом случае, от затеи на километр несло авантюрой. Народ опять набрали с бору по сосенке. Даже руководитель, Гилльярмо, в прошлый раз особо высоко не залезал. Как и тогда, перли на авось.