Алькатрас и Пески Рашида

Конечно, я не заорал. Я молча топал вперед и размышлял о словах Синга. В особенности о том, что Библиотекари вынуждали тихоземцев довольствоваться «наиболее примитивными» технологиями. Это наши-то автомобили и пистолеты им — «примитивные»?.. Никакие они не примитивные, они… это то, к чему я привык. А привык я, подрастая в Америке, к тому, что все кругом меня — все, что я имел или видел вокруг, — было самым новым, самым продвинутым. В масштабах целого мира.

Прикиньте, каково после этого налететь на ребят, для которых вся наша цивилизация — что-то типа дикарской культуры? Ну как тут не ощетиниться и не начать бурчать, мол, а сами-то вы так ли уж хороши?.. Я и начал бы, да вот беда — я уже насмотрелся на их умненькие машины, на очки, сквозь которые видны отпечатки следов, на рыцарей в латах. Все это, так или иначе, превосходило известные мне реалии. (Особенно рыцари — круто же, блин!..)

Короче, я начал медленно и с трудом, но смиряться и осознавать, что наша страна была не настолько уж «впереди планеты всей», как я привык думать.

Согласитесь, чувство довольно-таки унизительное.

Надеюсь, вам никогда не придется испытать подобного.

Просто потому, что смирение — не настолько приятная штука, как кое-кто утверждает. Мало ли кто хвалит рыбу и спаржу, но при ближайшем рассмотрении может выясниться, что не так-то они и хороши.

По крайней мере, лично для меня черствость, наглость и эгоизм до сих пор неизменно оказывались гораздо выгоднее смирения.

Я ведь, кажется, упоминал уже, что не больно-то хороший я человек?..

Ну так вот. Наша маленькая группа, по-прежнему возглавляемая Бастилией, добралась до самого конца коридора. Тут Бастилия остановилась, предостерегающе подняла руку и заглянула за угол. Потом двинулась дальше, приглушенно топая по ковру сандалиями на толстой платформе. Мы с Сингом последовали за ней.

Комната, в которой мы оказались, была заполнена книгами.

В самом прямом смысле — заполнена.

Возможно, вы никогда в полной мере не испытывали на себе удушливого величия настоящей библиотеки. Те из вас, кто живет в Тихоземье, быть может, посещали свои местные читальни — открытые части библиотек, которые вам позволено видеть. В подобных местах рядами стоят аккуратненькие полочки, на которых опрятно расставлены книжки. Все очень мило, но привлекательность подобных читален напоминает мне привлекательность котят. Она заставляет забыть, что эти очаровательные малыши суть хищники, только ждущие случая запустить в вас когти.

Я, кстати, серьезно это вам говорю. Держитесь подальше от котят!

Вот и публичные библиотеки — не что иное, как превеликое завлекалово. Библиотекари желают, чтобы все читали их книги, будь то офигенно глубокие и душераздирающие истории об умерших щенках или якобы познавательные работы о разных фикциях вроде пилигримов, пенициллина или Франции.

Уж если на то пошло, единственная книга, к которой они вас нипочем не подпустят, — это та, которую вы сейчас держите в руках.

Ну и надо ли говорить, что известные вам читальни имеют очень мало общего с настоящими библиотеками. Те всего менее озабочены привлекательностью своего внешнего вида. Если вы бывали в подвальных помещениях философского отделения местного университета, вы примерно представляете себе, что я имею в виду. В подобных местах полки сдвигаются все теснее и громоздятся все выше, а по углам распиханы гигантские кучи книг, до которых ни у кого все не дойдут руки. Если присмотреться, в них можно найти еще прадедовские издания «Теологического обозрения» и «Маленьких женщин».

Здесь повсюду серая пыль, лежащая густыми махрами, точно лишайник на деревьях в лесу. Она сообщает воздуху запах тлена и неуюта, какой бывает в логове злого дракона. И ты заглядываешь за очередной стеллаж, будучи внутренне готовым увидеть за ним мумифицированный скелет какого-нибудь несчастного исследователя, что заблудился здесь и так и не нашел выхода! Но даже и подобная разновидность библиотеки — лишь бледное подобие чудовищной книжной пещеры, в которую мне тогда пришлось забрести!

Мы тихо пробирались мимо полок, сдвинутых до того тесно, что проскользнуть между ними сумел бы разве что совсем уж бесплотный, страдающий анорексией жокей.

Стеллажи достигали футов пятнадцати в высоту, если не больше, на торцах были укреплены большие таблички с перечислением — мельчайшим шрифтом — хранящихся здесь фолиантов. Кое-где стояли прислоненными длинные шесты с захватами на концах. Сперва я решил, что их просовывали между полками, чтобы доставать книги из глубины, но потом передумал. «Такое использование подразумевает изрядную ловкость рук, — размышлял я, — то есть постоянные и упорные тренировки. Неужели кому-то не лень?..»