– Римма Борисовна, душечка, у вас есть билеты на Семиносова? – выкрикивала низенькая толстушка в лиловом свитере, пытаясь пролезть в первые ряды между более удачливыми соперницами.
– Галочка, зайчик мой! – отвечала ей Римма, одновременно отсчитывая кому-то сдачу. – Ну кто же сейчас ходит на Семиносова? Семиносов – это вчерашний день, это кошмарное прошлое! Вы бы еще на эстрадный концерт пошли, право слово!
– Вы это серьезно?! – ужасалась толстушка. – Но ведь в прошлом сезоне на него все ходили…
– Мало ли, что было в прошлом сезоне! Нужно жить не прошлым, а настоящим! Лидуся, у вас найдется десять рублей? А то нам с вами никак не разойтись!
– А на кого же надо ходить в этом сезоне? – не сдавалась упорная толстушка, едва не затоптанная соседями.
– В этом сезоне, птичка моя, все уважающие себя театралы ходят только в «Не наш театр».
– Как это – не наш? На гастроли иностранных трупп, что ли?
– Галочка, я на вас удивляюсь. Неужели вы не слышали про «Не наш театр»? Это Скопидомский из ГДТ собрал труппу из очень, очень одаренной молодежи! Ставят исключительно Маршака и Агнию Барто. Такая у Скопидомского сверхзадача – вернуть зрителя в раннее детство, туда, откуда произрастают все наши страсти и комплексы. Прима у них – Леся Клубникина. Как она великолепна в роли зайки, которого бросила хозяйка! Как глубоко она проникает в этот образ! Зрителей просто дрожь пробирает от одиночества этого покинутого всеми, промокшего до ниточки существа! И Тарас Щепочкин, молодой человек, только со студенческой скамьи, великолепен в роли мишки, которого уронили на пол… как ему веришь! Как сочувствуешь! А как он хорош в роли Умного Мышонка! Как тонко передает он интеллектуальную глубину своего героя, его истинно интеллигентские метания! Нет, Щепочкин – это безусловное открытие Скопидомского! Это лучший молодой актер года! Анюта, что ты мне даешь тысячу? Я же сказала – у меня нет сдачи!
– Римма Борисовна, ангел мой! – толстушка наконец протиснулась к столику и молитвенно сложила руки. – На вас вся надежда! У вас есть билеты в этот театр?
– Галочка, рыбка моя, специально для вас отложила! – Римма Борисовна вытащила откуда-то из-под стола сложенный вдвое билетик. – Держите. С вас триста, только, пожалуйста, без сдачи. И запомните, как туда попасть.
– А что – это непросто?
– Вы ведь женщина, вы знаете, что в жизни ничего не бывает просто, особенно если это касается искусства! В общем, запоминайте. Приходите в гастроном «Планета» на улице Сержанта Кривошеина ровно в одну минуту восьмого. Не дай вам бог прийти раньше – затопчут. Позже тоже нельзя: опоздаете. Так вот, в это время из подсобки выйдет девушка Анжелика, спросит, кто от меня. Ее легко узнать – она очень высокая и с длинными, совершенно белыми волосами. Вы назовете себя и дадите ей билет. Кроме того, в этот же билет нужно завернуть пятьдесят рублей. Такой порядок. И Анжелика проводит вас в зрительный зал. Он расположен в служебном помещении гастронома, так что без провожатого его ни за что не найти.
– Спасибо вам, дорогая! – толстушка схватила билет и растворилась в толпе. На ее место тут же внедрилась высокая и худая, как жердь, особа. Но она не успела ничего спросить у Риммы Борисовны, потому что та увидела среди осаждающей ее толпы Лолу.
– Олечка! Чижова! – воскликнула она, поднимаясь из-за стола. – Как давно я вас не видела! Дамы, дамы, я закрываюсь! Имею я право на короткий перерыв?
– Кто это такая? – ревниво зашептались дамы, приглядываясь к счастливице.
– Как, вы не знаете? – отвечали те, кто считал себя более информированными. – Это же Ляпунова из НДТ!
– Да что вы говорите! Вовсе это не Ляпунова, а совсем даже Некогдамская из Скромного Театра…
Через несколько минут Римма Борисовна и Лола сидели за столиком театрального кафе. Лола пила капучино с миндальным пирожным, Римма Борисовна, которая всю жизнь вела непримиримую борьбу с лишними килограммами – американо с кусочком лимона. Разговаривали они, разумеется, о театре. И о своем месте в нем.
– Олечка, золотко, вы не хотите вернуться на сцену? Я, конечно, понимаю, у вас теперь другие приоритеты… ваш муж, он требует к себе повышенного внимания…
– Муж? – удивленно переспросила Лола.
– Ну да… я знаю, что вы вышли замуж за олигарха…
– Кто вам это сказал?
– Не волнуйтесь, – Римма Борисовна понизила голос. – От меня это никто не узнает! Я – могила… я умею хранить тайны, особенно чужие! Когда Люся Закусова под большим секретом рассказала мне, что у Ляли Кустицкой ребенок от режиссера Венусова, разве я кому-то проболталась? Никому! Ни одной живой душе!
– Что вы говорите? – оживилась Лола. – Кустицкая замужем за одним безумно богатым типом из Нефтеюганска! Он по национальности не то якут, не то эскимос… вспомнила – ненец! Такой темный, коренастый, глаза раскосые…