Ты, Иосиф, профиль взявший от Флавия,вёл тогда витиеватые беседыВ Летнем саду с мраморным богом, которыйза доли секундыПеревоплощался в гигантов столетий, оставаясьнепостижимым и крылатым.А я, как пустотелая рыба-копилка, глоталамонеты метафор,Рассыпаемые Тобой и Твоими щедрыми,темноволосыми собеседникамиИз облаков, курсирующих наподобие круизных лайнеров.Язык вашей дружной компании Ты называл «смесьюВечнозеленого шелеста с лепетом вечносиних волн».А как же иначе?Ведь, в противном случае, облака бы обрушилисьна землю.А я всё глотала и никак не могла наесться.Вот такой прожорливой тварью я оказалась.Но я заглатывала только то, что падало с неба:Дождь ли, снег, плетение лучей богоподобных звёзд.Всё потому, что в моём мире была зима…В Твоём мире тоже случались ледниковые периоды,И тогда Ты, как кубики масла, плавил айсбергив тропиках,А вьючных животных пустыни отправлял на полюс.А я – всего лишь латимерия или змея,Которая ищет горячих камней, чтобы согретьсяили поджариться.Зачем мне, рыбе, пытаться рассыпать божественнуюманну?Разве предназначение рыбы – не плавать в воде,И не вскармливать своей блестящей плотью Великих?Зачем я пытаюсь мимикрировать в мастодонтов,Способных перемещаться между адом и раем,Жечь сердца глаголом, вдруг осознать себя богом илисадовой глиной,Видеть то, что не дано увидеть другим и понимать,Что время боготворит язык?Возможно, я должна радоваться лишь тому, что родиласьв Твоём аквариумеИ вскармливаться от VY Большого пса…А, может быть, прав был старик Дарвин,И у меня есть возможность отрастить конечности,Выйти из воды сквозь огни тысячелетийи через миллионы перевоплощений,И если не стать мастодонтом, то хотя бы кормить другихрыб в своём аквариуме??Ведь Ты, со своей кудрявой компанией, зажёгв сердцах и умахПростых земноводных веру в эволюцию.Ты провёл меня сквозь эоны своих воплощений:От катархея до конца времён,сквозь Метаморфозы Овидия,И тайнописью открыл радость от журчанияСтруи, выходящей из пасти венецианского льва,Податливости бородатого от мха камня базилики,Зоркости душистых игл пиний, цепкости почеркаБрунеллескиИ научил меня замечать, замечать, замечать…Купол Санта-Мария-дель-Фьоре,схваченный каррарским мрамором, словноОпустошённый до дна и перевёрнутый сосуд-мастос,по терракотовому панцирюКоторого барабанит дождь, вот она – мембранаВселенной,Пульсирующая от ударов Твоих астрономических единиц,порождающая нежность.Я теперь вижу сквозь века, и понемногу мои плавникипревращаются в крылья.