Затем – знания, которые я приобрела от его помощника. Ты его еще помнишь? Как далеко все это. Иногда мне кажется, что обо всем происходившем с нами я знаю по рассказам других людей. Теперь я организую конференции, я езжу для переговоров в Берлин, короче, я что-то из себя представляю. Я даже получаю соответствующий оклад. Это радует тебя? У меня едва на все хватает времени, потому что слишком много дел. Но я чувствую облегчение, что мне больше не нужно писать статей.
Несколько слов о моем здоровье. По заключению врачей, к сожалению, я лишена возможности, не хотелось бы тебе об этом говорить, но лучше скажу, и мне будет значительно легче, – я не могу иметь детей. Это приводит меня в отчаяние именно сейчас. Почему как раз сейчас? Да ты ведь ничего не знаешь, потому что ты так далеко. Я, наконец, снялась с якоря, я так счастлива. Не правда ли, я должна тебе об этом сказать и знать, что это тебя не слишком тревожит. Ведь мы так давно вдали друг от друга. А я – мы знаем это оба – никогда целиком тебе не принадлежала. Человек, женой которого я скоро буду (для общества) является одним из нас. Он происходит из той же среды, которая мне родственна. Он плавает, ходит на лыжах, смеется, он сдал государственный экзамен по математике, занимался философией, играет в шахматы и на виолончели. У него та же профессия, что и у тебя. Он – счастливое сочетание ума и сердца, и ты поймешь меня, если вспомнишь наши размышления о жизни, счастье и человеческой судьбе.
Но я хочу сказать тебе, что ухожу от тебя не совсем и не навсегда. Я считала и хочу считать тебя своим лучшим другом, которому можно доверять и на которого можно всегда положиться в трудную минуту.