Альтаир (с илл.)

Пичуева словно подменили. На столе появились томики стихов Тютчева, Фета. Никогда в жизни он их не читал, а сейчас понравились. Потом неожиданно для себя открыл, что настоящая, глубокая музыка может вызывать волнение и слезы. Это было совершенно непонятно. Конечно, он человек культурный, «Крейцерову сонату» читал, но ведь разные бывают натуры: чувствительные и вполне обыкновенные, которых значительно больше, к ним Пичуев причислял и себя.

Все изменилось, все стало иначе. Раньше никогда бы в голову не пришло, что «Альтаир» можно назвать счастливой звездой, — наивная символика, придуманная Левой Усиковым, — но разве не «Альтаир» привел его к Зине? Конечно, это самая простая случайность, а все же нет-нет да и подумаешь: какие, однако, бывают, счастливые случаи!

Перед самым отлетом из Москвы Зина обмолвилась, что по утрам кормит каких-то пичуг, прилетают к ней на балкон гостиницы. И Вячеслав Акимович стал кормить воробьев. Они привыкли, ждали на балконе, а инженер регулярно и педантично, перед тем как ехать на работу, крошил им булку, думая, что Крылышку это приятно. Кто знает, не они ли прилетали к ней? Во всяком случае, вон тот хромой воробушек, рыжий и задиристый, обязательно бывал у нее на балконе. Старый знакомец.

В тот день, когда Пичуев провожал Зину, она сказала, что писем пусть не ждет, писать не любит, беспокоиться нечего, не маленькая, сводки о полетах будут передаваться через радиостанцию экспедиции. Вот и все! Инженер спросил: а вдруг она наконец проверит себя, неужели и тогда не напишет письма? Ведь он так мучается, пожалела бы. «Ничего, — улыбнулась Зина, — узнаете». На том и расстались.

…Вячеслав Акимович, задумавшись, все еще сидел у телефона, словно ждал звонка междугородной. Нет, не услышит звонка. Там, где сейчас Зина, пока еще нет ни городов, ни телефонных линий.

Вспомнив, что скоро приедут гости, Вячеслав Акимович засуетился. Он еще в домашнем костюме, надо скорее переодеться. Быстро сбросил его, достал из-под дивана туфли и, развязывая шнурки, опять задумался: «Крылышко мое!.. Почему ты не здесь?»

Гости инженера Пичуева, народ организованный, пришли точно в назначенное время. Да это и вполне понятно, люди привыкли к точности: ученые, инженеры, лаборантка, техники, студенты.

Лева Усиков чуть было не опоздал — красил картонную модель летающего диска, хотел ее обязательно сегодня подарить Пичуеву. Серебряная краска еще не высохла, так и пришлось нести. Митяй торопил.

Хозяин встретил гостей в прихожей. Звонки, короткие и длинные, робкие и уверенные, следовали один за другим. Пришел Набатников, поискал свое место на вешалке, где привык оставлять пальто, но там не было ни одного свободного крючка.

Гости разбрестись по комнатам. В кабинете, с разрешения хозяина, Левка подвешивал к люстре серебряный диск. Конечно, это было удобнее сделать Женечке, ему незачем тащить из кухни табуретку, но Лева боялся, что алюминиевой краской Женечка измажет свой новый костюм, синий в полосочку. А у Левы серенький, не заметно.

Митяй неодобрительно косился на Левку, но в присутствии жены Бабкина Стеши от замечаний воздерживался. Впервые надетый им галстук — выдумают же люди заботу! — почему-то развязывался, за ним надо все время следить. Конструкция явно недоработанная.

Все были знакомы друг с другом, и только Стеша оказалась новым человеком в этой компании, чувствовала себя смущенной, но вовсе не потому, что ей, девушке из колхоза, редко приходилось бывать в подобном обществе. Она, как говорится, свой человек в науке, не раз ее вызывали на конференции в Сельскохозяйственную академию, и она кое-что понимает не только в полеводстве, но и в радиотехнике, — недаром столько лет знает Бабкина Тимофея Васильевича.

Вопреки мнению Пичуева, сердце у нее было доброе, мягкое. Сразу, как только вошла в квартиру инженера, заметила, или, скорее, почувствовала, личную его неустроенность, хозяин как бы извинялся за свое одиночество: неловко, мол, нехорошо, виноват, больше не буду.

Стеша прежде всего обратила внимание на огненноволосую Надю: не она ли может составить его счастье? Счастья у Стеши много, она даже стеснялась его, хочется, чтоб и другие были счастливы. Надя ей понравилась. Умна, хороша, со вкусом одета: серый костюм с малиновым воротником и поясом, и такие же малиновые туфли на тонких высоких каблучках. Стеша их отметила особо, сама была «невысокого росточка». Да, всем хороша Надя. Но каким-то внутренним чутьем Стеша поняла, что Надя здесь оказалась случайно. Порхающая бабочка. И любит она только себя.

От глаз Нади не укрылось пристальное внимание приезжей гостьи. «Завидует, наверное», — решила она. А как же не завидовать? Надюша умеет поддержать разговор и в любую компанию вносит атмосферу искренней непринужденности.