Альтаир

В ожидании передачи думает он о загадках науки, о погрешностях в теории распространения волн, но мысль его все время возвращается к людям, которые сидят в каюте и стоят за окном. Ведь еще вчера, когда он с ребятами взошел на палубу теплохода, ему казалось, что он, Лева и Митяй оставили своих друзей в Москве, а здесь они одиноки, как книжные островитяне.

Встреча с Афанасием Гавриловичем убедила Женю, что он ошибался. У ребят появился новый друг. А Зин-Зин? Вот она сидит совсем рядом, касаясь его плеча. Хотелось бы взять ее за руку, как Надю недавно в кино. И Женя проверял себя, придирчиво копался в сердце. Что это? Новое увлечение или глупое легкомыслие? Может быть, сердце переполнено? Горячая волна подступает к горлу, и Женя не знает, как лучше выразить чувства. В каюте тесно, жарко, все сидят рядом, вместе — близкие, родные, наши люди. Женя знал, что пройдет еще день и тогда самая большая каюта «люкс» не сможет вместить всех друзей.

День был воскресный, поэтому, как обычно, передавалась телевизионная программа для детей. Раздвинулся занавес, на экране показалась девушка с большим белым бантом на груди, похожим на крылья чайки.

— Здравствуйте, ребята, — сказала она с улыбкой.

Директор и начальник автобусного парка невольно поклонились, насколько им позволяло положение в окне. Рама жалобно пискнула.

Начался концерт. Щурясь от яркого света, перед телевизионной камерой стоял молодой артист, чем-то похожий на Митяя. Его волновала непривычная обстановка. Лева обратил внимание на его руки и, повернувшись к Зине, сказал, что певец сжимает крышку рояля, будто хочет переломить ее, как плитку шоколада. Но Зина даже не улыбнулась: ей было не до острот — никогда в жизни не видела ничего подобного. Ведь перед ней самое настоящее чудо: человека видно за тысячу километров, — можно ли сейчас беспокоиться за целость какого-то рояля?

Освещенное слабым голубоватым сиянием экрана, ее лицо с широко раскрытыми глазами казалось Леве прекрасным.

Наблюдая за экраном, Лева нет-нет да и взглянет в ее сторону. Напрасно Митяй ухмыляется. Ничего тут нет особенного. Он просто любуется. Митяй, конечно, не разбирается в эстетике, что с него взять — темный!

К роялю подошла артистка, туго затянутая в черное гладкое платье, приготовилась петь, пианист положил руки на клавиши. Но странное дело — вместо того чтобы смотреть на зрителей, певица интересовалась лишь своей записной книжечкой. Пела она хорошо, но не могла оторваться от книжечки со словами песни, которую знает каждый школьник. Иногда актриса поднимала лучистые глаза к зрителям, и, к их удивлению, в глазах этих не было ни капли раскаяния. Кончилась песня. Актриса раскланялась на аплодисменты ребят, приглашенных в студию, и с милой улыбкой начала перелистывать книжечку. Наконец нашла нужную страницу и снова позабыла о зрителях. Темперамент тут был ни при чем, певица не сжимала трепетных рук, не ломала крышку рояля, все ее внимание, талант и чувство поглотила скромная книжечка.

— Вот вам еще пример равнодушия, — показывая на экран, с горечью заметил профессор. — Раньше она и не мечтала, что будет выступать перед аудиторией в миллион зрителей. Такая огромная честь. А ей все равно — пришла с книжечкой, как в обычную радиостудию.

Лева усмехнулся. Когда-то он пострадал за изобретенную им радиошпаргалку, которой даже попользоваться не пришлось. А тут всенародно демонстрируется примитивнейшая техника — жалкая шпаргалка, будто так и надо. Сидят у телевизоров школьники, думают: почему им не дают отвечать по шпаргалкам, когда взрослая тетя не выучила урока и ей ни капельки не совестно?

Женя припомнил шпаргалки и у себя в институте, но не только на экзаменах — явление довольно редкое, — а на комсомольских собраниях. Выйдет на трибуну какой-нибудь начетчик и шпарит свою речь по бумажке, боится — слово не то вырвется. Выступает как на Ассамблее, а не среди своих же ребят, комсомольцев. Читать простительно отчетный доклад, с этим Женя еще мог согласиться. А в бытность свою пионервожатым возмущался, что даже ребят научили выступать на сборах по бумажкам. Еле отучил.

Передача подходила к концу. С точки зрения постоянных телезрителей, в ней не было ничего особенного, концерт как концерт. Его могли слушать и дети и взрослые, причем без особого удовольствия. Не то было с Зиной. Как и многих, ее раздражала записная книжка певицы, ее равнодушие к аудитории и репертуару. Эту артистку слышала она по радио, причем в различных жанрах: оперы, оперетты, современного романса. Певица исполняла и народные песни, причем на любых языках, из которых, вероятно, ни одного не знала; пела частушки, песни для самых маленьких — о зайчиках и рыбках. Все это было Зине известно, но сейчас ее занимало лишь само изображение, на котором различались мельчайшие детали, вплоть до блестящих ногтей артистки и даже искусственной родинки на щеке. Видно было четко, ярко, как в хорошем кино, и Зина не могла отделаться от ощущения волшебства — она видит Москву.