Все тот же стол, обитый черным дерматином, за которым Никита делал уроки и готовился к поступлению в институт.
Все тот же концертный рояль фирмы «Циммерман». Несмотря на безжалостное время, как и сорок лет назад, он занимает почетное место в углу самой большой комнаты.
Надо же: пюпитр склеен и бабочкой-короной возвышается над клавишами! Места стыков заметны при ближайшем рассмотрении, но все равно существование пюпитра создает в моей душе теплую волну…
Когда же отец успел его склеить?
Надо спросить у матери. Впрочем, какая теперь разница!..
Покойся с миром, чудесное творение братьев Циммерман! Пусть ты и не сыграло значительной роли в формировании музыкальной культуры в нашей семье.
Я кладу ключи от квартиры на рояль и просто закрываю входную дверь. За дверью уже столпились таджики-нелегалы, претендующие на свое место под солнцем – вот в этой самой квартире…
Дом давно огорожен. Все ждут прибытия тяжелой техники для превращения еще одного творения Хрущева в кучу строительного мусора.
Как-то вечером, заехав к матери на новую квартиру, которая находится на противоположной стороне бульвара, в высотке, решаюсь навестить нашу старенькую хрущевку. Она все еще торчит гнилым зубом в элитной челюсти парка, ждет хирурга для экстракции из альвеолы бульвара.
Майский вечер на бульваре Карбышева дарит незабываемую гамму чувств, этакий безумный коктейль из ностальгических картинок детства, запаха цветущей липы, гула майских жуков и звуков рояля. Да-да, я не ошибся: кто-то играет на нашем рояле!
Ускоряю шаг, нахожу лаз в трехметровом заборе из профлиста и бегу по кучам мусора в родной подъезд. Подъездная дверь сорвана. Почти во всех окнах квартир светятся огоньки от тусклых лампадок из парафиновых свечей: электричество здесь давно отключили.
Иду на звуки. Доносится знакомая мелодия из прошлой довоенной жизни нашего рояля. Конечно, это Бетховен – «К Элизе» в ля миноре!
Буквально вламываюсь в свою квартиру и застываю на месте. Где-то я уже это видел! Ну да, конечно, на моих проводах в армию!
Повсюду – на семейном диване, под окнами, у радиатора, в каждом углу большой комнаты, на рояле и под ним, – лежат тела.
Картину Петра Кривоногова «Взятие Брестской крепости» нарушает только сидящая на перевернутом эмалированном ведре фигура мужчины азиатской наружности. Он виртуозно играет на рояле. На пюпитре белеют ноты, а справа от него коптит толстая парафиновая свеча, купленная в соседнем хозяйственном магазине.
ЗАНАВЕС.
Приключения елочных игрушек
Елочные игрушки целый год лежали себе да лежали на антресолях. И вдруг разволновались не на шутку! Из большой картонной коробки, украшенной бархатом и серебряной бумагой, послышались голоса.
– Дамы и господа, это катастрофа! Конец декабря, через неделю Новый год, а Маленькая Принцесса который день не встает с постели! Вы понимаете? Рождественской елки может не быть! – прозвенела Маленькая Стеклянная Снежинка.
– Я недавно слышала кое-что! – вступила в разговор Балерина в белой пачке, исполняя в ячейке коробки пируэты. – Три дня тому назад наша Принцесса каталась на коньках на большом ледяном поле, что у дворцовой площади. Украдкой от Королевы она наелась клубничного мороженого и сильно простудилась.
– Знаем, знаем… – с грустью согласилась Маленькая Стеклянная Снежинка. – Врачи говорят, что при воспалении легких требуются тишина и покой. Но как же быть? Королева совсем забыла про нас и про рождественскую елку!
– Тут не только про нас, а про королевство забудешь! Где наш Король? Наслушался волшебных историй Заморского Принца о чудесах на белом свете, отправился с ним в поход – и пропал! Уж год, почитай, нет его!
– Поначалу почтовые голуби приносили от Короля весточки: рассказы о чудесах на белом свете…
– А потом… – Балерина прекратила крутить фуэте и горько вздохнула.
– Что было потом? Что стало с Королем? – загалдели елочные игрушки.
– Да ведь мы не знаем! Почтовые голуби больше не прилетали. Двенадцать месяцев для Королевы тянулись как двенадцать долгих лет. Вон как постарела! А теперь вот Маленькая Принцесса заболела. Но и это еще не все! – добавила Балерина и попробовала сделать пируэт, но чуть не упала.
– Что же еще случилось в королевстве без короля? – пропищала Маленькая Стеклянная Снежинка.
– Как, вы ничего не знаете?.. Как только перестали прилетать почтовые голуби, прилетел Черный Ворон – и давай бить крыльями в витражные окна дворца. Наверное, собирался передать Королеве что-то очень важное! Но вдруг ударился оземь и обратился в Ужасную Серую Крысу. Крыса убежала в темный чулан, а оттуда скрылась в нору.
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное