Ему снился странный сон. Или это воспоминание? Ему двадцать лет. Он идет по улице. Дело было зимой. Сугробы порой доходили до талии. Мелкий снежок падал с небес, а озорной ветерок раскручивал снежинки в диковинном танце. Радист посмотрел перед собой и увидел подле частного дома девочку его лет. Несмотря на мороз, та была практически раздета. Короткая, черная кофточка укрывала ее плечи и грудь. На ногах летние брюки. И ничего более теплого. Девушка замерзла и приплясывала в нелепом танце, желая согреться. Прохожие не обращали на нее внимания, но Радист ее заметил.
- Почему вы вышли на мороз без верхней одежды?
- Я живу в этом доме, но дверь захлопнулась. Я не знаю, как попасть внутрь.
Девочка заплакала. Вентьевский вздохнул и снял с себя куртку. Поспешно укутав девушку, тот осмотрел ее лицо. Девушка была некрасива, но Радист пленился ее красотой. Волосы девушки доставали до середины спины и имели рыжеватый оттенок; слегка посиневший носик был забавно вздернут кверху, а губы были слишком большие. Огромные уши торчали словно локаторы. Но было в девушке что-то такое, не поддающееся описанию.
- Как твое имя?
- Зоя.
- Я помогу тебе попасть домой, Зоя. - Сердце Вентьевского растаяло. Он ненавидел человечество, но Зоя была нечто большее...
Он обошел дом, разыскивая лазейку. Ничего.
- Можно сломать дверь или окно...
- О, нет, нет! Только не ломайте. У меня строгий папа. Он не поймет!
- Тогда есть еще один вариант. Мы вызовем мастера, и тот откроет нам дверь. Я живу недалеко. Позволь мне пригласить тебя в дом? Мы подождет мастера вместе.
- Как вас зовут?
- Называй меня Леонидом. И давай на ты, ладно?
Девушка колебалась.
- Я просто не хочу, чтобы ты простудилась. Прохожим на тебя наплевать, а мне нет. Наверное, я слишком сентиментален.
После недолгих уговоров, Зоя согласилась, и Леонид привел ее в свою квартиру. Через час пришел мастер и отворил дверь Зои. Девушка ушла, но Радист так и не смог ее забыть. Прошло несколько дней. Леонид сам пришел к Зое домой. Та очень удивилась, заметив его во дворе собственного дома. Зоя поспешно открыла дверь и впустила гостя. Леонид стряхнул с себя снежную пыль.
- Я просто хотел знать, все ли с тобой в порядке. Я боялся, не простудилась ли ты.
- Нет. Я не успела простыть и все благодаря тебе.
Несколько часов спустя Леонид покинул Зои, но скоро вновь появился перед ее домом. Через две недели он взял Зою в жены. Спустя полтора года, девушка забеременела. Несколько месяцев спустя произошла катастрофа. Зоя погибла под колесами грузовика.
Едва весть о кончине любимой достигла ушей Радиста, тот к своему изумлению, разрыдался. Он не знал, как ему жить дальше. Он любил Зою и свою будущую дочь, которой не суждено появиться на свет. Радист считал себя черствым мужланом, лишенным эмоций и веры в людей. Но он любит свою жену и до сих пор оплакивает ее смерть. С тех самых пор Радист не хотел связывать свою жизнь с другой женщиной. Все равно такой девушки как Зоя ему не найти.
Сон неожиданно прервался. Леонид осмотрелся и увидел старушку. Та легонько подтолкнула его своей тростью.
- Мы уже приехали, молодой человек.
- Спасибо, бабушка.
- И тебе всего хорошего.
Леонид уже собирался покинуть вагон, как заметил полицейских, окружавших поезд со всех сторон. Какой-то бдительный пассажир узнал Леонида и позвонил по мобильному телефону в полицейский участок. Из поезда ему теперь не выйти, а игра в прятки не принесет плодов. Поезд разберут на винтики, но найдут его, где бы он ни укрылся. Затеряться в толпе пассажиров не получиться, поскольку могучий рост и отсутствие одной руки выделяли его из толпы. Леонид сделал вид, что что-то потерял в вагоне. Даже когда вагон полностью опустел, тот остался внутри третьего вагона, временами ныряя под сидения, словно что-то потерял и никак не мог найти. Два полицейских внимательно всматривались в вагон, стоя на улице. Еще трое патрулировали поезд изнутри. Он в ловушке. Теперь, когда свет солнца легко проходил сквозь стекла, вагон ярко освещался. Прятаться нет смысла. Вентьевский упал на пол и прижался носом к полу. Полицейские внимательно смотрели в окна, стараясь разглядеть убийцу. По мере того, как продвигались вперед полицейские, Леонид отползал назад, пока не уперся спиной к стене последнего, девятого вагона. Отступать некуда.
Ничто, как страх и отчаяние не пробуждает мозг и не побуждает его к действию. Двери девятого вагона были открыты, но прямо подле них стояли два полицейских. Еще двое ходили вдоль вагонов и всматривались в лица людей, проходящих мимо. Троица внутри уже исследовала восьмой вагон и устремилась к девятому. Леонид решился.
Выскочив из вагона, тот проскочил прямо между полицейскими, слегка пихнув одного в сторону. Органы правопорядка слегка ошалели от подобной наглости и отступили. Через мгновение Вентьевский расслышал их гневный вопль.
- Не стрелять! Не стрелять!