Зинаиде посчастливилось родиться в самой лучшей в мире стране. Вот только с семьей не повезло. Отец бросил их, когда она еще только ходила в детский сад. Мать часто работала во вторую смену, и в начальной школе Зинаида не вылезала из продленки. Впрочем, там ей даже нравилось. Все лучше, чем оставаться с матерью. Со своей швейной фабрики та возвращалась злой и уставшей. Прикладывалась и к спиртному, правда, соблюдая меру. Содержимое бутылки в шкафчике, как правило, хватало дней на пять. Приняв вечернюю дозу, мать отправлялась на кухню, варить себе и дочери на ужин макароны. Готовила она плохо, без всякой фантазии. С раздражением заявляла, что после смены приходится стоять у плиты, а заодно и поминала недобрым словом бывшего муженька, наградившего ее довеском. Возможно поэтому первой специальностью, которую в совершенстве освоила Зинаида, стала кулинария. Еще учась в шестом классе, она уже творила у плиты, получая из нехитрых ингредиентов довольно вкусные блюда. Соседки по коммуналке, снимая пробу, хвалили, вот только от матери доброго слова дождаться было сложно. С годами она становилась все более злой и раздраженной, бутылка в шкафчике теперь уже убывала за три, а то и за два дня.
Вообще-то творческая жилка у Зинаиды начала пробуждаться еще с кружка умелые руки, куда она ходила на продленке. Под руководством учителя труда, в которого в тайне была влюблена, Зинаида ловко делала кукол, макраме, выжигала картинки на дереве. Когда у девочек началось домоводство, она быстрее и лучше всех научилась шить. Но, покупать ей швейную машинку, мать отказалась. Заявила, что этот агрегат ей до тошноты надоел на работе, а дочь еще поупражняться на нем успеет. Но Зинаида идти на фабрику не собиралась. А вот поступить в текстильный институт очень хотела. Но мечте так и не суждено было сбыться. Школа в старом рабочем районе столицы была далеко не из лучших. Учителей не хватало. В четвертях и полугодьях Зинаиде выводили, четверки, но знаний, необходимых для поступления в институт, она не получила, а о том, чтобы нанять репетитора не могло быть и речи. В итоге, после десятого класса, не добрав на экзамене несколько таких важных для ее судьбы баллов, Зинаида отправилась по стопам матери.
На фабрике быстро приметили работящую и сообразительную девушку. И вскоре ее уже назначили бригадиром. После смены Зинаида не ходила на танцы, а сидела над учебниками, и к следующему сезону собиралась поступить на вечерний. Но судьбе было угодно распорядиться иначе. В начале лета слегла мать. Разрываясь между уходом за больной и работой, Зинаида снова вынуждена была отложить свою мечту на потом. Она старалась быть заботливой дочерью, но в то же время в глубине души осознавала, что делает это по обязанности, не испытывая к этой женщине настоящей любви. Возможно потому, что в былые, более счастливые времена, та не могла, да и не хотела найти для своего ребенка хотя бы несколько ласковых слов.
Матери не стало в начале марта, а в апреле случилось событие, снова смешавшее все планы. К тому времени фабрика уже успела стать для Зинаиды вторым домом, который чем-то походил на привычную для нее коммуналку. Несмотря на неизбежные в бабьем коллективе склоки и производственные конфликты, это была большая, пусть и не всегда дружная семья. Проводя большую часть времени под одной заводской крышей, люди общались и вне работы. Собирались по праздникам в актовом зале, где, выслушав скучные доклады начальства, смотрели концерты приглашенных артистов. Вместе проводили отпуска и выходные в ведомственном профилактории и на заводской турбазе. Ударно трудились на субботниках. После чего, прямо на лавочках очищенного от зимнего мусора парка, устраивали себе маленькие пикники. Во время одного из таких мероприятий, Зинаида и познакомилась с Толиком. На фабрике он работал шофером. Парень был веселый, статный, но, несмотря на недавно пройденную армейскую школу, какой-то инфантильный. Эту черту будущего мужа Зинаида уловила женской интуицией сразу. Но решила, что не такой уж это недостаток. Жену будет больше слушать! Но потом выяснилось, что у Толика уже есть другой непререкаемый авторитет.
На свадьбе большая часть гостей была из многочисленной родни Анатолия. Со стороны невесты пришли только двоюродная тетка и несколько подруг из цеха. От такой диспропорции Зинаде в этот самый счастливый для женщины день было немного грустно. Да еще и свекровь, подвыпив, громко заявила, что берет в дом сироту. Бестактность порядком отравила невесте праздник. И она уже чувствовала, что нормальной жизни в доме мужа у них не будет. Но пасовать перед трудностями Зинаида не привыкла, и уже тогда на свадьбе, поставила, как дальнюю цель, получить собственную квартиру. Высшее образование снова откладывалось на далекую перспективу.