Но что-то предпринять было необходимо, и он - не предпринял даже, подвинул слегка... и события понеслись вскачь. Как раз пятое декабря наступило, годовщина смерти Моцарта.
- Тебя интересует, гениален ли ты? - Нифонтов оглядел юношу, будто видел его впервые.
Худой, нескладный, большерукий и голенастый, Амадей Карманников походил на того, кем и являлся: обычный мальчик из небольшого рабочего городка. Заношенное пальто с облезлым воротником искусственного меха, кепка не по погоде, стоптанные сапоги.
Наивные серые глаза смотрят на белый свет удивлённо - ребёнку б малому такие, а не шестнадцатилетнему долговязому подростку. Цыплячья шея, ресницы пушистые как у девушки, и вечно виноватая улыбка на мокрых губах...
Но Нифонтов знал и другого Карманникова, того, что садится за самодельный станок. Списанная бормашина урчит натужно, гудит изношенным электромотором. Что-то там искрит, и Амадей чертыхается, нажимает раз за разом педаль привода. Но вот запела тонко фреза, впилась в бок самодовольного хрустального вазона. И свершается чудо.
С бешеным вращением фрезы, в облаке стеклянной пыли, под отвратительно ноющий скрежет и визг, рождается дивной красоты узор. Трепетная ажурная вязь будто проступает из глубины хрусталя, как если бы суть и предназначение вазона стали в единый миг зримыми, доступными каждому.
Длинные пальцы крепко держат инструмент, глаза полуприкрыты. Амадей никогда не делает набросков, эскизов, никакой подготовительной работы - уверенно тянет линию орнамента по выпуклой бликующей поверхности. Вырастают листья диковинных растений и распускаются цветы невиданной красоты, машут крылами сказочные птицы, скалят пасти небывалые звери - много чего может изобразить мастер. Линия замыкается в идеальную окружность... Был вазончик, стал - шедевр.
- Гениален ли ты?.. - повторил с сомнением Хранитель. - Зачем тебе это, мальчик? Знаешь, что такое гениальность?
Амадей беззащитно улыбнулся. Нифонтов тянется к коробке папирос "Богатыри", чиркает спичкой...
С гениями всегда так. Гений сам не знает, чего он хочет, и, тем более - что может. Его одолевают вечные вопросы и разрывают столь же вечные сомнения. Он уже заступил одной ногой за горизонт человеческих возможностей, но за вторую ногу его держит мир. Наш бренный мир - со всеми проблемами, неустроенностью и мелкими дрязгами. С амбициями тех, кто рядом с гением и связан с ним.
Он балансирует на краю бездны, а мы, простые смертные, не наделённые и сотой долей его проницательности, считаем, что это граница безумия...
И лишь в одном находит гений истинное счастье, покой и отдохновение - в творчестве. Безделье томит его хуже любой, самой изматывающей работы.
- Для тебя было бы лучше, Амадей, окажись ты талантливым гравёром, - выдохнул дым Хранитель. - Талант - это возможность, реализованная на пользу людям. Понимаешь, о чём я говорю?
Амадей улыбается.
- Ну, представь себе: есть парень, который хорошо бегает. Если он будет упорно тренироваться, то сможет стать призёром крупных соревнований, даже чемпионом! Это способный парень. А вот другой, - который впервые пришёл на стадион и сразу пробежал быстрее... Он ещё не тренировался, а бежит лучше... Это талант.
Амадей улыбается. По лицу его невозможно прочесть - понимает он сказанное, или нет.
- Но и тот, и другой бегут по беговой дорожке! Понимаешь? А гений бежит очень быстро, и красиво, не бежит - летит прямо... Но стартует он как все, а продолжает - по пашне, через лес, без дорог и указателей!.. Сметая всё на своём пути... И часто оказывается там, где он не нужен. Где его не ждут и не готовы встретить...
- Я тоже так бегаю, Учитель? - ясные глаза застенчиво опускаются долу, на лице блуждает улыбка. Взгляд скользит по столу, заваленному учебниками, и цепляется за цветной конверт. - Ой, а это что, Учитель?
"ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ МОЦАРТ. Реквием d-moll. KV 626. Хор Венской государственной оперы, хормейстер Norbert Balatsch. Орган Hans Haselbuck. Венский Филармонический оркестр, дирижер Karl Bohm" - значилось на нём.
- Я говорю тебе не о том, как ты бегаешь, а о том, куда следует бежать, - сердито выговаривает Нифонтов. - Нравится? - и подаёт подростку пластинку. - Возьми, послушаешь... Проигрыватель-то дома есть?
Амадей кивает, зачарованно разглядывая конверт. Крутит в руках разноцветный глянец.
- Музыку написал твой тёзка, Амадеус Моцарт. Слыхал о таком?
- Не-е-е...
- Амадеус - любимец Бога... Вот и послушай. Я думаю, тебе понравится. Иди, и не забывай своего директора, показывайся...
- Конечно, Учитель! - счастливый юноша опрометью бросается вон из кабинета.
В кармане поношенного пальто с облезлым воротником лежит новенький набор алмазных фрез фирмы "Telcon". Для любых видов работ по стеклу. Подарок Хранителя.
Как бы не сомневался Нифонтов, а проверить ситуацию был обязан. Инициировать, по-простому говоря, бросить наживку. Может статься, фрезы и пластинка Моцарта - слагаемые успеха. Двухсоставной детонатор творческого процесса, запальный шнур...