Американская трагедия

- Не знаю, может быть, она думала, что сумеет меня заставить, - ответил Клайд; публика и присяжные - все эти фермеры и лесорубы, обитатели лесной глуши, возмущенно и насмешливо зафыркали, разъяренные выражением "сумеет меня заставить", так незаметно для Клайда слетевшим у него с языка. - Я никогда не соглашался на ней жениться, - закончил он.

- Разве что она сумела бы вас заставить. Стало быть, вот как вы к этому относились, да, Грифитс?

- Да, сэр.

- И вы присягнете в этом с такой же легкостью, как в чем угодно еще?

- Я ведь уже принес присягу.

И тут Мейсон почувствовал - и это почувствовали и Белнеп, и Джефсон, и сам Клайд, - что страстное презрение и ярость, с какими почти все присутствующие с самого начала относились к подсудимому, теперь с потрясающей силой рвутся наружу. Презрение и ярость переполняли зал суда. А у Мейсона впереди было еще вдоволь времени, чтобы наугад, как придется, выхватывать из массы материалов и показании все, чем ему вздумается издевательски терзать и мучить Клайда. И вот, заглядывая в свои заметки (для удобства Эрл Ньюком веером разложил их на столе), он снова заговорил:

- Грифитс, вчера, когда вас допрашивал здесь ваш защитник мистер Джефсон (тут Джефсон иронически поклонился), вы показали, что в вашей душе произошел этот самый перелом после того, как вы снова встретились с Робертой Олден в Фонде, - то есть как раз когда вы пустились с нею в это гибельное для нее путешествие.

- Да, сэр, - сказал Клайд, прежде чем Белнеп успел заявить протест; однако адвокату удалось добиться замены "гибельного для нее путешествия" просто "путешествием".

- Перед этим вашим с нею отъездом вы уже не любили ее по-прежнему, верно?

- Не так сильно, как прежде... верно, сэр.

- А как долго - с какого именно времени и по какое - вы ее действительно любили? То есть не успели еще разлюбить?

- Ну, я любил ее с того времени, как встретился с нею, и до тех пор, пока не встретился с мисс X.

- Но не дольше?

- Ну, я не могу сказать, чтобы после я совсем ее разлюбил. Она была мне дорога... даже очень... но все-таки не так, как раньше. Мне кажется, я главным образом жалел ее.

- Это значит... дайте сообразить... примерно с первого декабря и до апреля или до мая, так?

- Да, примерно так, сэр.

- И что же, все это время - с первого декабря до апреля или мая - вы оставались с нею в интимных отношениях, да?

- Да, сэр.

- Несмотря на то, что уже не любили ее по-прежнему?

- То есть... да, сэр, - ответил Клайд с запинкой.

И едва разговор перешел на сексуальные темы, как все эти сельские жители, заполнявшие зал суда, встрепенулись и заинтересованно подались вперед.

- И, зная, как вы тут сами же показывали, что, безукоризненно верная вам, она по вечерам сидит одна в своей комнатушке, вы все-таки отправлялись на танцы и вечеринки, на званые обеды и автомобильные прогулки и оставляли ее в одиночестве?

- Да, но ведь я не всегда уходил.

- Ах, не всегда? А вы слышали, что показали здесь по этому поводу Трейси Трамбал, Фредерик Сэлс, Фрэнк Гарриэт и Бэрчард Тэйлор, или, может быть, не слыхали?

- Слышал, сэр.

- Так что же, они все лгали или, может быть, говорили правду?

- Мне кажется, они говорили правду, насколько могли припомнить.

- Но припоминали они не слишком точно, так, что ли?

- Просто я не всегда уходил. Пожалуй, раза два-три в неделю... может быть, иногда и четыре, но не больше.

- А остальные вечера вы проводили с мисс Олден?

- Да, сэр.

- Стало быть, именно это она и хотела сказать вот здесь в письме? Мейсон взял еще одно из пачки писем Роберты и прочел: - "Почти все время после того ужасного рождества, когда ты покинул меня, я вечер за вечером провожу совсем одна". Что же, она лжет? - свирепо рявкнул Мейсон, и Клайд, понимая, как опасно обвинить Роберту во лжи, робко и сконфуженно ответил:

- Нет, она не лжет. Но все-таки часть вечеров я проводил с нею.

- И, однако, как вы слышали, миссис Гилпин и ее муж засвидетельствовали, что, начиная с первого декабря, мисс Олден постоянно, вечер за вечером, сидела одна у себя в комнате, что они жалели ее и считали такое затворничество неестественным и старались сблизиться с нею и немного развлечь ее, но она уклонялась от их приглашений. Слышали вы эти показания?

- Да, сэр.

- И тем не менее утверждаете, что часть вечеров проводили с нею?

- Да, сэр.

- И в то же время вы любили мисс Х и стремились чаще встречаться с нею?

- Да, сэр.

- И старались добиться, чтобы она вышла за вас замуж?

- Да, я хотел этого, да, сэр.

- И, однако, между делом, в вечера, не занятые ухаживанием за другой, продолжали свои прежние отношения с мисс Олден?

- То есть... да, сэр, - снова запнулся Клайд.

Его безмерно огорчало, что все эти разоблачения выставляют его в таком жалком виде, и, однако, он чувствовал, что был вовсе не так подл - по крайней мере не хотел быть таким, каким изображал его Мейсон. Ведь и другие поступали не лучше, хотя бы те же светские молодые люди в Ликурге, во всяком случае, это можно было понять по их разговорам.