Американский детектив - 4

— Однажды в Беринговом море мы нашли спасательную шлюпку. Стояли морозы, вы понимаете, сержант, что я имею в виду. Вы-то знаете те места.

— Да, знаю.— Сержант был абсолютно уверен, что сейчас он услышит очередную байку, но ничего не сказал.

— На борту одного из каботажных грузовых судов, — продолжал Кронски, — начался пожар. Машинное отделение все сгорело. Море штормило, и судно стало разваливаться. Спустили шлюпки. Все это нам рассказал потом один парень, их старпом. Он еще немного пожил. Единственный. Дело было в том, что, когда они спускали шлюпки, одна из них перевернулась. Ну и… Вы же знаете, что я хочу сказать, сержант?

Оливер коротко ответил:

— Знаю. Все хотели попасть в оставшуюся шлюпку, да?

— Да. Их пытались отогнать веслами, как рассказывал тот старпом. Бесполезно. Они все равно лезли и лезли.

Сержант уставился на далекие окна башни. Следил, как вползает внутрь спасательный пояс. В нем вдруг воскресло воспоминание о гигантских волнах в тех северных водах, о ревущих ветрах и морозах — прежде всего о стуже, которая пронизывала до мозга костей. «Парни в открытых шлюпках,— подумал он,— или парни, которые силятся спустить на воду открытые шлюпки, отчаявшиеся, окоченевшие ребята». Он не сводил глаз с окон, но сказал:

— И наконец перевернулась и вторая шлюпка, да?

Кронски снова кивнул:

— Разумеется. Мы были на месте чуть ли не через час. Если бы добрались за месяц, хуже бы не было. В живых оставался только старпом, но, как я уже сказал, и он долго не протянул. А ведь половина их могла спастись…

— Но возникла паника, — добавил Оливер. — И поэтому не спасся никто. Такие вот дела. — Голос его звучал как-то странно, но глаза все еще не отрывались от окон.

Платком никто не махал. Пока.

* * *

Губернатор вернулся в офис банкетного зала и опустился в кресло у стола. Теперь он чувствовал себя старым и совершенно обессиленным. Как будто в милом обществе Бет он окунулся на несколько часов в освежающее лето вечной молодости, понимая, что это только миг, но все же надеясь, что он каким-то чудом продлится. Бетти уже покинула его, все женщины до единой были в безопасности.

Губернатор не выдержал прощания и ушел.

«Нет большего дурня, чем старый дурень». — Он гадал, кто придумал этот афоризм и при каких обстоятельствах. Вероятно, какой-нибудь старый хрыч, иронизировавший над самим собой после того, как юная стерва, о которой он слишком хорошо думал, дала ему понять, что предпочитает особ мужского пола своего возраста.

Ах, с Бет все было бы не так. Губернатору казалось, что Бет охотно поехала бы с ним на ранчо в горах Нью-Мексико.

«Желанная идиллия» — откуда это? Просто сон, и ничего больше. Который не станет явью.

Но почему нет? Тот проклятый вопрос, который задавала и Бет. Почему именно я?

Почему сон не может превратиться в действительность? Почему молния попадает не в одного, а в другого? Почему он не может дожить остаток жизни в покое и уединении, о чем мечтал, и даже с той новой радостью, которую нашел только сегодня?

— Если ты есть, Господи, ответь мне!

Сердишься, да? А почему не сердиться? Внизу на площади стоят тысячи людей, может быть, десять тысяч, которые потом пойдут себе домой и будут заниматься своими делами, или пойдут спать, зная, что проснутся утром. Конечно, большинство из них живет в тихом отчаянии, но у них есть хоть какая-то возможность выбора, а у него нет ничего.

Умирал ли кто-нибудь с радостью? Вот вопрос. Нет, вопрос сформулирован неверно. Умирал ли кто-нибудь удовлетворенным?

Губернатор был уверен, что нет.

Одним удалось совершить многое, другим — мало или ничего, но еще никто и никогда не совершил столько, чтобы сказать «довольно!»

Джейк Петерс утверждал то же самое, и он, Бент Армитейдж, его высмеял.

«Ну ладно, — сказал он себе,— ну ладно! Подведем баланс». Дела, которые недоделаны, слова, которые недосказаны, да, но кто может укорить его за это? За ним никаких неоплаченных долгов. А многие ли могут сказать такое о себе? Он платил сразу, всегда и за все. Образцовый Бент Армитейдж. Подумал, что так можно говорить о торговце подержанными автомобилями.

Сколько знаний и опыта умрет вместе с ним! Но разве в этом дело? Разве они единственные в своем роде? Неповторимые? Или все это ему так дорого только потому, оно его?

«Посмотри правде в глаза,— сказал он себе точно так же, как сказал сенатору. — Ты ведь прожил неплохую жизнь, не так ли? А что бы ты изменил, если бы начал жить снова? Скорее всего, ничего.

Кроме Бет.

Возможно, если бы я постарался, то раньше нашел бы ее или кого-нибудь вроде нее. Но если бы я никогда не встретил и не узнал ее настоящую, то никогда в жизни не узнал бы, в чем разница, ведь так? Боже мой, какая странная машина наш мозг!»

Бет. Хоть она там внизу в безопасности. Бент надеялся, что это так. Сейчас он жалел, что не остался там и не убедился в этом. Ну, в этом проще простого убедиться.

Он взялся за телефон.

— Говорит Армитейдж.

Никто не ответил. Он постучал по рычажку и снова нажал кнопку. Ничего. Телефон не работал.

«Вот теперь, — сказал он себе, — мы и вправду одни».

* * *