Если наступит час икс, когда там за холмом на точки старта выкатятся наземные пусковые установки и крылатые ракеты будут приведены в боевое положение в ожидании команды «пуск», «забор» даст залп. Из всех «стволов», простите, столбов. Бабахнет разом, тем выполнив боевую задачу. Второго залпа не будет, на него никто и не рассчитывает, так как при «минометах» нет артиллерийской обслуги, которая должна подтаскивать и опускать в стволы новые мины и уши ладонями зажимать. Нет подносчиков мин и корректировщиков. Там вообще никого нет. Только где-то далеко сидит перед раскрытым ноутбуком человек, попивает кофе и смотрит картинки с вебкамер. Не отрываясь. Круглые сутки.
Звонок на мобильный. Потому что международная обстановка…
– Усильте наблюдение.
Хотя куда дальше?..
День. Два…
Что там на мониторе? Зашевелилась, ожила база, забегали люди. Ракеты на пусковых задрали «морды» к небу. Ну и значит пора!
Теперь довольно набрать на клавиатуре команду, чтобы по электроцепи, идущей вдоль забора, пробежал разряд тока, воспламенив запалы. Дрогнут трубы, вышибая пробки, и чуть ли не сотня двадцатикилограммовых мин, свистя и воя, выскочат, полетят в сторону базы, по заранее просчитанной траектории. Упадут, взорвутся, выкашивая тысячами разлетающихся осколков всё живое и неживое, оставляя после себя взрытую землю, развороченный асфальт и метровые воронки. И удаленная на тысячи километров от цели база вдруг превратится в передовую, накрытую минометным залпом. И что и кто там уцелеет? Может, кто-то и уцелеет, но пусковые и ракеты придется списать в утиль. А личный состав положить в ящики и накрыть звездно-полосатыми флагами.
Эту часть вычеркиваем… И еще одну… И еще… Там, где «съедет крыша». С загородной виллы. Потому что она двускатная и один скат сползет по направляющим вниз. И упадет на землю. И что там окажется на чердаке? Что-то напоминающее безоткатные орудия. Целую батарею. И в какой-то момент эта батарея даст залп…
А что на других базах?
Там вообще беда, там так полыхнет, что мама не горюй! Потому что на «коробочках» и в складах рванут бочки с краской. Просто вдруг возьмут и бабахнут, как стокилограммовые бомбы. Одномоментно. Везде. И разом… И что-то там сдетонирует и загорится, и станет выделять и плавить. И военные будут метаться в огне и пламени, и погибать от ожогов и выделяющихся в атмосферу ядовитых газов.
Еще одну базу так просто смоет волной после прорыва плотины старой гидроэлектростанции, вернее, шлюзовых ворот. Миллионы кубов воды прокатятся по руслу, снося и затапливая всё вокруг. И просочатся везде, так как «вода дырочку найдет». И эту воду две недели из шахт и бункеров будут откачивать… И всем будет точно не до войны…
А где-то до смешного: в час икс, когда будет объявлена боевая готовность, личный состав зачихает, закашляет, покроется какими-то пятнами и свалится в кроватки с высокой температурой, так что выполнять боевую задачу станет некому. Конечно, на их место пригонят дубль-команды, но те тоже слягут от непонятной инфекции и тоже станут чихать и кашлять.
А кое-где боевой состав разом схватится за животики, рванет в сортиры и гальюны, закроется изнутри на шпингалеты и категорически откажется оттуда вылезать, требуя все новые и новые рулончики. Как же можно бойца в таком состоянии к управлению техники допустить, когда он любое боевое отделение мгновенно превратит в отхожее место?
У нас бы, наверное, с этим как-то справились: влили бедолагам стакан спиртяги с перцем, поставили трехведерную клизму с патефонными иголками и объяснили доходчиво, что нужно Родине служить, а не на унитазе причиндалами ёрзать, и посадили за штурвалы и пульты. А там – нет, нельзя, там контракты, страховки и уважение к отдельно взятой поносной личности.
Такая вот незадача случится. В самый неподходящий момент. Конечно, медики свое слово скажут, и новые бойцы подтянутся, но не сразу. А на войне каждый час дорог, каждая минута. И если всё правильно подгадать…
А теперь самое время наносить встречный удар…Чтобы «малой кровью на чужой территории»… Что может предложить генштаб, который только тем и занят, что планирует будущие войны, играя, как дети в «стратегии», только не тридэшными мечами и пушками, а настоящими калибрами и «бортами». И жизнь у солдат в этих играх одна и запасной им взять негде…
Слово за Первым.
– Доложите, сколько наших носителей смогут достигнуть целей в случае полномасштабного нанесения ответного ракетно-ядерного удара?
– От десяти до пятнадцати процентов.
– А остальные?
– Будут выявлены радиотехническими средствами ПВО противника в момент старта, отслежены по траекториям и уничтожены на подлёте силами противоракетной обороны.
Пауза.
– У вероятного противника очень серьезные технические наработки в области раннего обнаружения и перехвата ракет.
На стене высветилась электронная карта, покрытая какими-то значками и пятнами.
– Здесь, здесь и здесь располагаются радиолокационные станции, сканирующие в режиме реального времени нашу территорию. Здесь дополнительные, работающие в диапазонах, которые…