Девушка прервала его веселым смехом:
– Значит, я осталась беззащитной? Господь с вами, мне не надо защитников. Я не боюсь. Вот если бы остаться совсем одной, тогда другое дело, потому что я ненавижу привидения, скажу вам откровенно. Не то чтобы я в них верила, нет, но мне страшно.
– Как же вы можете бояться того, во что не верите?
– Ну, уж я там не знаю как; для меня это слишком мудрено разобрать; а только я боюсь, вот и все. То же самое говорит и Мэджи Ли.
– Кто такая Мэджи Ли?
– А это одна из наших жилиц, молодая леди, которая ходит работать в мастерскую.
– Она работает в мастерской?
– Да, в башмачной.
– В башмачной мастерской, а вы называете ее молодой леди?
– Да ведь ей только двадцать два года; как же назвать ее иначе?
– Я думал вовсе не о ее годах, а об этом титуле. Дело в том, что я уехал из Англии, чтобы уйти от искусственных форм общежития, пригодных только искусственному народу, а между тем нахожу, что вы усвоили их себе за океаном. Мне это очень не нравится. Я думал, что у вас здесь просто мужчины и женщины, что в Америке все равны и нет различия между классами общества.
Гэтти остановилась, держа в зубах конец подушки, на которую хотела надеть чистую наволочку. Взглянув на говорившего, она выпустила подушку и сказала:
– Ну, так что же из этого? Здесь и на самом деле все равны. Какое тут различие?
– Но если вы называете работницу из мастерской молодой леди, как же вы назовете супругу президента?
– Старой леди.
– Значит, по-вашему, вся разница только в годах?
– Да тут и не может быть иной, насколько я понимаю.
– Тогда все женщины – леди?
– Конечно, так. По крайней мере, все порядочные.
– Ну, это еще куда ни шло. Разумеется, нет никакой беды в титуле, если он прилагается ко всякому. Он будет оскорблением и злом, составляя только привилегию меньшинства. Однако, мисс… мисс…
– Гэтти.
– Мисс Гэтти, будьте откровенны; сознайтесь, что знатный титул дается не каждому. Богатый американец не назовет, например, свою кухарку «леди»?
– Не назовет. Но что же из этого?
Он был немного озадачен, когда его блестящий аргумент не произвел желаемого эффекта.
– Что же из этого? – повторил Берклей. – А вот что: равенство, очевидно, не допускается в Америке, и американцы не лучше англичан. В самом деле тут нет никакой разницы.
– Ах, вот что пришло мне в голову. Титул сам по себе не важен; важно то, какое значение ему придают, – это вы сами сейчас сказали. Представим себе, что вместо слова «леди» употреблялось бы слово «чистый». Вам это понятно?
– Кажется, так. Вместо того, чтобы называть женщину «леди», к ней применялось бы слово «чистый» и говорилось, что она «чистая особа».
– Совершенно верно. А разве в Англии господа не называют рабочих людей джентльменами и леди?
– Конечно, нет.
– И люди рабочие не величают себя таким образом?
– Никогда.
– Значит, если вы употребите другое слово, от этого ничего не изменится? Господа по-прежнему не станут называть «чистыми» никого, кроме себя, а простолюдины покорятся их капризу и не позволят себе пользоваться званием «чистого человека». У нас же выходит совсем иначе. Всякий мужчина величает себя джентльменом, а женщина леди, и они уверены, что достойны этого звания, а до мнения других им нет дела, пока оно не высказывается вслух. И вы полагаете, что тут не видно никакого различия? Но вы принижаете людей, а мы нет. Разве это одно и то же?