Американцы. Очерки

На сегодня в США осталось всего 800 тысяч индейцев, большинство из них обречено на жалкое существование в резервациях. Уровень безработицы в этих резервациях выше среднего по стране примерно в девять раз, доход индейской семьи в четыре раза ниже среднего. Буквально сводится на нет народ, составлявший коренное население бескрайних просторов североамериканского континента. Этот безжалостный процесс начался давно. Вот строки из документального отчета индейского писателя Уильяма Мейера:

«23 ноября 1864 года Сэнд-Крик стал местом массового уничтожения индейцев племени шайен третьим полком волонтеров штата Колорадо под командованием полковника Чивингтона. Чивингтон отдал приказ: «Убивайте и скальпируйте всех — взрослых и детей». Женщин, молящих о пощаде, пристреливали, других рубили саблями на части. Детей, выбегавших с белыми флажками, убивали, а беременным женщинам вспарывали животы».

В том самом лагере насчитывалось около тысячи человек. Газета «Денвер-ньюс» сообщила: «Все солдаты показали себя хорошо. Только три женщины и четверо детей были взяты в плен, и их потом показывали в Денвере в клетке, как зверей. Солдат, хваставших скальпами в перерывах в ходе представлений в денверских театрах, встречали аплодисментами».

Так было. И сколько бы официальная американская пропаганда ни старалась исказить и приукрасить историю, от фактов никуда не уйдешь. Никуда не уйдешь и от того, как губительно сказалась на самих американцах такая жестокая политика по отношению к индейцам. В этом смысле очень красноречиво свидетельство известной американской актрисы Джейн Фонда:

«Друзья моего отца были актерами, они работали в кино, снимались главным образом в ковбойских фильмах, а после работы продолжали вести себя так же, как в фильмах.

Я, конечно, их обожала, они казались мне лучшими людьми в мире — ковбои, солдаты и офицеры 7-го кавалерийского полка, те самые, что покончили с «проклятыми» индейцами, люди, благодаря которым американская цивилизация смогла распространиться от Атлантического океана до Тихого.

Они до такой степени входили в роль, что уже не могли отделаться от своих героев и переставали различать границы, отделявшие вымысел от действительности. Это была не только игра, это была еще и западня, оказавшись в которой утрачиваешь чувство реального. И из нее нет выхода. И не они одни попали в эту западню, а вся Америка, во всяком случае значительная часть американцев. Ибо ни один миф так не зачаровывал десятки миллионов людей, как миф о Диком Западе. Многие, особенно в годы моей юности, узнавали самих себя в тех, кто был наилучшим его воплощением,— в ковбоях, разумеется, а по существу в Джоне Уэйне (известный американский актер.— В. Д.). Он был высоким, сильным, обаятельным, веселым, мужественным и благородным, и у него были здоровенные кулаки, которыми он мог свалить быка, и кольт 45-го калибра, и винчестер 73-го калибра, значит, и вся Америка была высокой, сильной, обаятельной, веселой, мужественной, благородной и обладавшей здоровенными кулачищами. Остальные? О, остальные — это индейцы и бандиты, против которых сражался Джон Уэйн. Они были не правы уже потому, что Джон Уэйн выступал против них. Так миф об американском Западе, созданный кинематографом (на деле все обстояло совсем по-иному), превратился в западню, в дутую величину, в опаснейший обман, которому охотно поддались американцы. Их сознание была до такой степени затуманено, что, в сущности, каждый американец чувствовал себя немножко ковбоем, немножко Джоном Уэйном, в общем человеком, который, что бы он ни делал, всегда прав. Пока мифический образ Америки все еще держится, правда, он начал понемногу тускнеть, так как Америка Джона Уэйна разжирела, отяжелела и нетвердо держится на ногах. Но она все еще сохранила свою силу. С прежней убежденностью в своей правоте она продолжает вести себя по отношению к остальному миру, как те окаянные ковбои или сукины сыны из 7-го кавалерийского полка, которые издевались над индейцами как хотели. Кровавая нить связывает Америку тех лет с Америкой нынешней».