Амфитрион

Потом ты отменил распоряженье.

Сам говорил: «Юпитер так велик,

Что обойдется и без фимиама».

И алтарем мое назвал ты тело.

Амфитрион

Не говорил я так, не мог сказать,

Да у меня б язык не повернулся.

Нам надо объясниться. До утра

Совсем немного времени осталось.

Его я лучше думал провести.

Молчишь? Мне только правду бы узнать!

Созий

Я знаю правду.

Амфитрион

Ну же, не томи!

Созий

Есть, господин, теория о сутях,

Точней, об идентичностях – о том,

Должно ли нечто быть самим собою,

Иль для него возможно стать иным.

Согласно ей, мы различаем сути,

Во-первых, исходя из матерьяла,

А во-вторых, по действиям и связям.

Амфитрион

Что ты несешь?

Созий

Ведь я же говорил,

Что бродит здесь другой какой-то Созий.

Теперь я утверждаю: в наших Фивах

Завелся и второй Амфитрион.

Пока один со мною занимался,

Другой любовью занимался с ней.

Амфитрион (бьет его)

Да замолчишь ли ты, негодный раб?

Созий

Так цените вы правду, господин?

Амфитрион

Смотря какую правду.

Созий

Вы пристрастны

И правды не хотите, вот же вам:

Она, наверно, накурилась мака

Иль одурманилась корою лавра.

Бедняжка просто бредит, господин.

Алкмена

Зачем ты позволяешь наглецу

Так оскорблять меня?

Амфитрион (бьет его)

Заткнись, болван!

Молчи, ты понял?

Созий

Понял и молчу.

Амфитрион

Восток светлеет, скоро уж заря,

А я во тьме неведенья блуждаю.

Что делать, Созий? Перестань молчать!

Созий

А вы прикиньтесь, что готовы верить.

И пусть расскажет, что произошло,

Или хотя бы то, что ей помстилось.

Амфитрион

Алкмена, лучше ссору прекратим.

Мы чуть не оскорбили наше счастье.

Оставим все как есть. Не надо спорить.

Ты расскажи мне все про эту ночь.

И чтоб не лгать. Так требует твой муж.

Алкмена

Вот значит, как. Меня Амфитрион

Желает наказать за то, что ночью

Любовника я мужу предпочла.

Что ж, вызов принят. Мы начнем игру.

Когда пришел ты, страшно стало мне.

Амфитрион

Меня ты испугалась?

Алкмена

Нет, любви.

Амфитрион

Как странно все же. Ведь любовь приятна.

Чего ж ее бояться? А потом?

Алкмена

Когда я успокоилась немного…

Не так… Когда я чуть пришла в себя,

Ты стал…

Амфитрион

Рассказывать тебе о битве?

Алкмена

О битве тоже. Но сперва…

Амфитрион

Сперва?

Ах да, я стал показывать трофеи,

Которые в бою я захватил?

Алкмена

И это тоже. Но сперва…

Амфитрион

Н-да, странно…

Алкмена

Теперь самой мне странно. Но тогда…

Меня повел ты…

Амфитрион

К ужину.

Алкмена

То позже.

Сначала в спальню ты меня повел.

Амфитрион

Повел сначала в спальню. Каково!

Ну, ясно – здесь ни слова правды нет.

Сначала в спальню!

Алкмена

Так ты сам хотел!

Амфитрион

Да чтоб…

Созий

Хозяин, дайте ей сказать.

Амфитрион

Ну хорошо. А что же было в спальне?

Алкмена

Как, ты забыл?

Амфитрион

Да нет. Но все ж напомни.

Алкмена

Ты говорил неслыханные вещи.

А как ласкал меня – ты знаешь сам.

И нетерпенье, что полгода зрело,

За миг ты увеличил во сто крат.

Амфитрион

Понятно. А потом – про битву?

Алкмена

Нет.

Амфитрион

Дарил трофеи? Или сел за стол?

Алкмена

Да нет же, нет. Ты обнимал меня.

Амфитрион

О как же, добродетель, ты нестойка.

А я-то верил в чистоту души,

С которой стыд сошел, как позолота

С дешевого металла низшей пробы.

Алкмена

Несправедливо упрекать за то,

Что я была тебе во всем послушной.

Ведь сам же непривычному учил.

Амфитрион

Я – непривычному! Да, дело скверно.

Алкмена

Нет, не словами. Просто ты умел

Все сделать так, как будто я сама

Давно все это знала, мой учитель.

Амфитрион

Проклятая! Куда же смотрят боги?

Как зло они играют с человеком!

Они тебя спасут из рук врага,

Чтоб ты погибнуть мог в объятьях друга,

И на угольях очага родного

Искусно сердце испекут твое,

Они единственное в мире счастье,

Что кажется и прочным, и надежным,

Перекуют в жестокую беду,

А сами знай себе в кулак смеются.

Алкмена

Муж, не греши.

Амфитрион

Да ты у нас святая!

Алкмена

Я слышала, есть сорт такой мужчин,

Что жен своих бранят за послушанье.

Ах, лучше б вовсе не видать тебя,

Чем знать, что ты такой же, как они —

Мужи, в ком сила с трусостью смешалась.

Ты подлым, подлым стал, Амфитрион,

Куда девалась царственность и гордость?

Амфитрион

Так, значит, это был какой-то царь,

Владеющий страною и народом,

Не то, что я, изгнанник. И на трон

Ты променяла честь свою, блудница?

Ты званья человека недостойна!

Алкмена

Вы, стало быть, ужасно опасались,

Что ваша жалкая любовь умрет,

И сами поспешили с ней покончить.

С меня достаточно. Молчите!

Амфитрион

Я?

Ты замолчать приказываешь мне?

Алкмена

Теперь я вижу: потеряв рассудок,

Вы обвиняете меня в поступке,

В котором я совсем не виновата.

Еще могла бы я простить ваш гнев,

Но грубость непростительна в супруге.

Вам чудится, что я вам изменила?

Но, господин мой, только ли постель

Делю я с вами? Разве кроме ложа

Ничто нас в жизни больше не связало?

Для вас не человек я. Человечьей

Одна лишь плоть моя для вас была,

И если плоть потеряна для мужа,

То человека словно бы и нет.

Отсюда следует, что я – ничто,

Законная супруга – не Алкмена.

Амфитрион

Меня ты смеешь обвинять?

Алкмена

Да, смею.

И даже если б я и оступилась,

Нашла бы случай и рискнула честью,

Пока в бою вы жизнью рисковали,

А вы потом сказали б мне такое,

Вы для меня бы умерли навек.

Я мужем больше не считаю вас.

Амфитрион

Хоть ты строга, а я погорячился,

Но все-таки еще тебя люблю.

Алкмена

Меня он любит. Это все слова.

Во мне они уж больше не звучат.

И вас я не желаю больше слушать.

(Уходит.)

Амфитрион

В сравненье с этою семейной бурей,

Морские штормы – тишь да благодать.

Да что же это? Наглость? Невиновность?

Созий

И то, и то.

Амфитрион

Измена?

Созий

Налицо.

Амфитрион

Но с кем?

Созий

Ведь я сказал.

Амфитрион

Да с кем же?

Созий

С вами.

Амфитрион

Со всех сторон несчастья мне грозят.

Так мореход, что выброшен на рифы,

Безжалостных врагов находит в тех,

Кого считал он лучшими друзьями:

Его терзают солнца свет и море.

Ты, Созий, светоч моего ума,

И океан моей любви – Алкмена,

Вы сговорились погубить меня?

Измена – мне – со мной! Я – соблазнитель! Мне нужно к ней.