— Почему ты так смеешься? — спросила Маша.
— Потому, — ответил ангел, — что я и есть твой ум. Вспомни-ка, откуда тебе известны слова? Кто обучил тебя говорить и думать?
Маша не нашлась, что ответить.
— Слова на самом деле известны не тебе, а мне, — сказал ангел. — Больше того, в действительности это я сам говорю сейчас с собой. Человек не может даже посмотреть на меня по собственной воле. А если и сумеет, перед ним мелькнет что-то вроде треугольной тени.
— Но я ведь тебя вижу, — сказала Маша.
— Тебе только кажется, — ответил ангел. — На самом деле я увидел собственное отражение в бутылке и пробудился от священного транса, в котором собирался создать свое новое воплощение. Но пока я пришел в себя не до конца. Это, если хочешь, похоже на балансирование между сном и бодрствованием. Поэтому со мной и происходит сейчас это легкое умопомешательство, проявляющееся в твоих угрозах запечатать меня в бутылку. Что, кстати сказать, вполне выполнимо — сам с собой я могу проделать и не такое.
Маше стало страшно. Она поняла — ангелу ничего не стоит ее обдурить.
Тот, несомненно, видел, что с ней происходит.
— Не бойся, — сказал он, — я не причиню тебе зла. Если тебе интересно, детка, задавай свои смешные вопросы. Давай, почему бы и нет.
— Кто ты на самом деле?
— У меня много разных имен, но ни одно из них нельзя произнести на человеческом языке. В действительности я просто ум.
— Чей ум?
— Это неправильная постановка вопроса, — ответил ангел.
— Ум всегда бывает у кого-то, — сказала Маша не очень уверенно.
Ангел засмеялся.
— Если бы ты чуть поторопилась, я со временем стал бы твоим умом. Теперь все сложнее.
— Не говори загадками, — сказала Маша. — Я и так почти ничего не понимаю.
— Только что я хотел родиться женщиной по имени Маша, но в последний момент передумал.
— Почему? — спросила Маша.
— Потому что тебе стало тошно. И я не вижу в этом ничего удивительного. Подняться на комке ссаных тряпок и ехать рождаться в Лос-Анджелес, чтобы потом ходить с птичьим говном в голове… И радовать светлые умы, вгрызающиеся в наномир и друг в друга… Юмор в этом, конечно, есть, но довольно инфернальный. Вот та зеленая звездочка, где была река, лодка и лето, намного интересней.
— Подожди, — сказала Маша. — Если все мои мысли думаешь ты, кто тогда я?
— Ты просто форма, которую я хотел принять. Но теперь эта возможность упущена.
— Это правда, что ты создал меня своими рогами?
— В некотором роде, — сказал ангел и усмехнулся.
— А как ты это делаешь?
— Один мой рог спрашивает у другого, быть или не быть. Когда другой рог отвечает "быть", я надеваю на него слово "Маша" или какое-нибудь другое имя. А на первый рог я надеваю священные бусы, из которых возникает видимость мира. Потом я смотрю на оба этих рога небесным глазом в хвосте — и начинаю верить, что это Маша смотрит на мир, а не я смотрю на мир и Машу. Если вовремя подбросить эту зародившуюся во мне уверенность в женскую матку, рождается мое новое воплощение. Вот и все. Можешь считать, что человеческая жизнь — просто разряд тока между моими рогами.
— А зачем ты меня создал?
— Ты — это дом моей мечты, — ответил ангел. — Жизненное пространство, где я могу самозабвенно думать.
— И каждый раз ты придумываешь весь мир заново?
— В этом нет нужды. Он уже придуман — буквы складываются в него сами. Достаточно создать фальшивую Машу, которая будет считать, что это она его видит.
— Что теперь со мною будет? — спросила Маша.
— Полагаю, я вот-вот тебя забуду.
— Но ведь это жестоко.
— По отношению к чему? К рогам или хвосту?
— По отношению ко мне, — сказала Маша печально.
Ангел грустно усмехнулся и качнул головой.
Маша заметила, что его лицо опять стало юным и светлым, из рук исчезло оружие, а крылья за спиной сделались ослепительно-белыми. Странный золотой полумесяц над его головой уже не казался рогами.
— Я знаю, что ты чувствуешь, — сказал ангел. — Знаю, потому что чувствую это сам. Но ты заблуждаешься, поверь. Это вовсе не жестоко. Хотя, конечно, тут бесполезно объяснять.
— Я исчезну, а ты останешься?
— Нет, — сказал ангел. — Мы просто перестанем отражаться в бутылке.
— И мы больше никогда не встретимся?
Ангел улыбнулся.
— Отчего же, — сказал он. — Мы еще много раз встретимся. Но мы будем другими — и ты, и я.
Он распрямил все шесть своих крыльев и стал похож на сосредоточенную снежинку огромных размеров.
Маша опять заметила вокруг разноцветные огни — но она больше не хотела на них смотреть. Ее внимание притянул глаз, горящий в хвосте ангела. Она уже поняла, что сейчас будет, и это действительно оказалось совсем не страшно.
Небесный глаз раскрылся огненным цветком. Маша почувствовала, что ее уносит в него, как уносило перед этим в сверкающие точки на созданной ангелом сфере.